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A la memoria viva y luminosa de Fuencisla Velasco “Pochi”, una amiga muy querida.

Emmanuel Levinas expresa a menudo grandes reservas respecto a la
actitud mistica, de la que sospecha que privilegia un camino hacia Dios poco
atento a las obligaciones respecto al mundo en general y al prdjimo en
particular. El mistico, lleno de nostalgia por lo infinito, ansioso por acercarse a
ese Dios a quien no deja de buscar, esperando Su amor y Su consuelo, estaria
inclinado a abandonar su responsabilidad hacia la creacidén y los que viven en
ella. Este proceso a la mistica lo habia entablado ya Franz Rosenzweig que, en
La Estrella de la Redencion® consideraba la actitud mistica una “grave falta” pues
-decia él- conduce a descuidar la tarea de la redencion del mundo y a privilegiar
el deseo de la propia salvacion por encima de cualquier otra preocupacion.
Segun Levinas, este proceso se justifica porque el mistico establece una
jerarquia entre el amor a Dios y el amor al prdjimo, considerando al segundo
como inferior al primero y, sobre todo, como separable del primero, lo cual
rechaza el filosofo. Separar el amor a Dios de las circunstancias éticas de su
significado es una abstraccion y un aislamiento -dice él. Ahora bien, aunque es
cierto que muchos “misticos” viven de esta abstraccion y sobre todo de este
aislamiento, sin duda llenos de amor, “también las guerras de religion” lo
hacen, en este caso llenas de violencia?. Por eso, de forma contraria a esta
actitud, hay que pensar -segun el filosofo- que la respuesta adecuada del alma
al amor de Dios no consiste nunca, pura y simplemente, en dejarse amar por El,
sino que exige volverse hacia el projimo y no considerar nunca que el amor a
Dios pueda prevalecer sobre el amor a las criaturas. Levinas cita el pensamiento
de Pascal segtin el cual “si hay un Dios, hay que amarle s6lo a El, y no a las
criaturas pasajeras” y critica fuertemente sus presupuestos pues —para él- este
amor a Dios separado del amor a las criaturas ignora la circunstancia en que,
por excelencia, la palabra “Dios” significa: el rostro del otro hombre?. Pero,
como el descubrimiento de lo que exige del yo humano esta “circunstancia” no
es ni natural ni espontaneo, ya que el alma tiene siempre la tentacion de dejarse
amar por Dios, el supremo deseable, antes que amar a las criaturas —
infinitamente menos amables y deseables- es necesario que Dios lo mande. “El

! Trad. A. Derczanski y J. L. Schlegel, Paris, Seuil, 1982, p. 245-246. Traduccion espafiola : M. Garcia-
Baro, Salamanca, Sigueme, 1997.

2 Hors sujet, Monpellier, Fata Morgana, 1987, p. 142.

® Ver Alterité et transcendance, Fata Morgana, 1995, p.106-107.



Deseable me ordena a lo que no es deseable, a lo indeseable por excelencia, al
projimo”. “No me colma de bienes, sino que me obliga a la bondad, mejor que
los bienes que se pueden recibir*’. Pues bien, -segin Levinas- el mistico seria
propenso a huir de esta obligacion, que su impaciencia de Dios y su nostalgia le
empujarian a dejar a un lado.

Emmanuel Levinas, nacido en Lituania, era partidario de la corriente
mitnaged del judaismo, es decir, de la corriente opuesta al jasidismo que, en el
mismo grado que el entusiasmo que suscitd en muchos judios en el siglo XVIII,
fue sin duda también objeto de vivas criticas por parte de aquellos que,
partidarios de la perennidad del modo tradicional del estudio y de la vida
judia, consideraban al jasidismo como una desviacion inadmisible. Los
mitnagdim, y en particular el gadn de Vilna y luego R. Jaim de Volozin en Nefesh
haJaim (El alma de la vida) — libro de gran importancia para Levinas, que prologo
su traduccidn francesa- decian que el jasidismo incitaba a descuidar el estudio, a
hacer un hincapié desmesurado en la oracidon, a valorar las emociones por
encima de los pensamientos exigentes, y también que favorecia una veneracion
indebida hacia el Rebbe. Las polémicas entre estas dos corrientes del judaismo,
ahora apaciguadas, fueron entonces muy agrias, incluso violentas. Cuando
Levinas hablaba del jasidismo, denunciaba siempre lo que él denominaba sus
“excesos”, en especial el que consiste en creer que sentir un gran fervor en el
culto pueda constituir el criterio de la cercania a Dios. “Que no entren ebrios en
el Santuario”: este comentario de Rashi acerca de Levitico 10, 2 fue siempre para
el filésofo un lema para pensar una actitud religiosa adulta, una actitud que él
queria que se mantuviera sin pathos y sin consuelo, ajena a la mistica.

La tentacion extrema del pathos se encuentra en efecto -segin Levinas-
en el deseo de experimentar un éxtasis que, al hacer salir al yo de si mismo, le
permitiria gozar, aunque fuera furtivamente, de una union con Dios (devekut).
Ahora bien, pretender que sea posible alcanzar una unién semejante —pretender
que estd al alcance de cualquiera que aspire a ella- le parece una ilusion
peligrosa, una ilusion que conduce a alejarse del mundo y a abandonarlo a su
suerte.

Me gustaria ahora examinar en profundidad esta critica del éxtasis
mistico, en su relacion con el jasidismo, y:

a. mostrar lo que significa este “éxtasis” y lo que presupone como reflexion
acerca del “yo” y el “si mismo” en el jasidismo.

b. Poner en evidencia la sorprendente proximidad de esta reflexion con el
desnudamiento del “si mismo” en la filosofia de Levinas, desnudamiento
que no duda en describir, €l también, como un “éxtasis”, un éxtasis ético.

c. Sacar algunas conclusiones en cuanto a lo que une y separa el éxtasis
mistico y el éxtasis ético.

* De Dieu qui vient & I’idée, Paris, Vrin, 1982, p. 113y p. 114.



1. El éxtasis jasidico

Como muchos misticos, los jasidim experimentan la distancia que los separa
de Dios con gran dolor. La “nube oscura” evocada en la Biblia se espesa,
ademds, a medida que el hombre olvida que debe ponerse el vestido
apropiado para acercarse a la claridad que ella esconde en su interior y que
no deja filtrarse mas que en favor de quienes se preparan para ello. Para los
otros se hace mas espesa, hasta el punto de que la noche de la noche invade
su existencia, y a menudo sin que esto suscite afioranza, melancolia o
tristeza. En efecto, uno se acostumbra a esta noche, a veces porque, al no
conocer otra cosa, parece que se confunde con la realidad misma y aboca a
cada uno a permanecer en ella, como si ése fuera su destino; otras veces
porque se convierte en la ocasion de arrogarse una precedencia temible
sobre las demas criaturas a la que no se quiere renunciar. Algunos, por otra
parte, elogian esta noche espesa y pesada, celebran la libertad que les otorga
y se alegran de las satisfacciones y los honores que encuentran en ella.
(Cémo iba a aflorar en ellos el deseo de ponerse otros vestidos? ;Como se
les iba a ocurrir soltar el lastre de los vestidos a los que estan
acostumbrados, que los tranquilizan e incluso a veces les dan prestigio a los
ojos de los demas, para marchar, con toda incertidumbre, con toda
desnudez, a buscar otros que, piensan ellos, no les sentaran tan bien?

Asi razona el “yo humano” —explica R. Schnéour Zalman de Liady,
hilando insistentemente esta metafora de los vestidos (levushim)- porque él
cree que “es una cosa separada en si misma” (davar nifrad bepenei atsmo)® y,
por eso, ignora que el espesor de la noche en la que se encuentra le oculta
una luz. No supone ninguna claridad invisible tras las nubes; y, si abre una
Tord, el “fuego negro” de la tinta no aviva su curiosidad por algun “fuego
blanco”. No ve mas que este “fuego negro” y su sentido obvio no le
preocupa apenas, pues le parece que se ha vuelto ajeno a su vida, a sus
ambiciones y a sus preocupaciones de “cosa separada”. Sus “vestidos” de
carne y de sangre, su sentimiento de constituir un ser “para si”, autbnomo y
apto para dirigir su propia vida sin orientacion ni vitalidad (jiut) recibida de
Dios, hacen sin embargo que pese sobre €l una profunda oscuridad —insiste
R. Schnéour Zalman-. Pero, como para salir de esta noche de la que ignora
todo mientras se complace en ella, para descubrir poco a poco que se trata
de una noche terrible y empezar a desear percibir la claridad del dia, debe
despojarse de sus vestidos — es decir, de su sentimiento de ser una “cosa

® R. Schnéour Zalman de Liady (1745-1813), Liggoutei Amarim, Sefer Tanya, New York, Kehot
Publication Society, 1981, p. 23/24 (Edicidn bilingle hebreo/inglés). Este rabino fue el fundador del
movimiento jasidico Habad. El Sefer Tanya, publicado en 1814, expone la doctrina jasidica de forma muy
exhaustiva y precisa.



separada”- esto parece constituir un circulo del que es dificil escapar.
Consciente de esta dificultad, el mistico jasidico se esfuerza primero por
comprender el sentido de esta ilusion que tiene el “yo” humano de
constituir una realidad separada y, correlativamente, investiga la forma en
que la desnudez divina —-mas alld de la esencia- debe cubrirse con unos
vestidos (de los que la nube oscura es aqui un simbolo) para que la creacion
y la revelacion sean posibles, para que no sean inmediatamente aniquiladas
por el “fuego blanco”. La dificultad, desde el punto de vista jasidico, puede
expresarse, pues, asi: el alma debe despojarse de sus vestidos (de todos los
que acostumbra cuando siente que constituye una realidad separada) y
pasar por la prueba de una puesta al desnudo dolorosa que afecta a su
sensibilidad, su imaginacidon y sus pensamientos, antes de poder revestirse
con otras vestiduras, aquellas que son indispensables para poder esperar
seguir a Moisés en medio del camino que Dios le dispuso en la nube oscura.
Por tanto, el alma debe proceder a un desnudarse de lo que oculta el “yo”
para descubrir, en ella misma, en su propia nube oscura, la presencia de
Aquel que, por el contrario, debe cubrirse con vestidos para que ella pueda
existir y desearle.

El riesgo de permanecer en la noche, bajo la influencia de la nube oscura,
proviene de que el pensamiento, la imaginacion y la sensibilidad -los
vestidos habituales del alma- no pueden “captar al Santo, bendito sea, en su
Gloria”. Solo el alma que “se reviste de la Tora y de las mitsvot” —dice R.
Schnéour Zalman- comienza a vislumbrar que esta nube deja filtrar una
claridad, “pues la Tora y el Santo, bendito sea, no son sino uno”¢. El alma
deberia aprender, por tanto, a desnudarse de todo aquello que le provoca el
sentimiento de existir por ella misma; deberia consentir en ceder el primer
lugar —en el orden del pensamiento, de la palabra y de la accién-; y, gracias a
esta renuncia que pone al desnudo la ilusion que ella tiene de constituir una
“realidad separada” que piensa, habla y actta, por sus propias fuerzas,
descubriria poco a poco que sélo Dios existe y que “sin El nada existe””.

La célebre doctrina cabalista del Tsimtsum?® establece que, antes de toda
emanacion y de toda creacion, “todo era luz” y, en esta luz infinita, no se
distinguia nada; nada tenia existencia separada. El infinito, el Ein Sof, se
habria entonces contraido en un punto central de su luz, para poder crear
una realidad distinta de El, una realidad que no fuera aniquilada de entrada
por el resplandor de su luz. A continuacion habria enviado un rayo de esta
luz hacia su creacion siguiendo una linea que uniria el mundo superior con
la tierra. Estos dos “momentos” —ocultacion y revelacion; ocultacion para

® Sefer Tanya, ed. cit., p. 13/14. Las mitsvot son los preceptos religiosos.

" Ligqoutei Amarim, Chaar haYichud, ed. cit., p. 293/294.

® Doctrina de Isaac de Luria (siglo XVI, Safed) conocida por el libro de su discipulo R. Haim Vital, Etz
Haim (EI arbol de la vida).



que pueda haber revelacion- no describirian un acontecimiento pasado, sino
que se producirian a cada momento. Dios se cubre, pues, con vestidos —dice
R. Schnéour Zalman® a propdsito del Tsimtsum- o incluso con una nube
oscura; si no lo hiciera, su luz nos aniquilaria inmediatamente; pero envia
también un rayo de esta luz, pues, sin ello, la vida bajo la “nube oscura”
sencillamente ignoraria de donde proviene.

Esta necesidad del Tsimtsum presenta muchos riesgos de los cuales el
principal, para el jasidismo, es que el alma acaba por creer que ella es una
realidad independiente y auténoma. Sea para alegrarse de ello o para
entristecerse, se oculta entonces a si misma la luz del dia y se adentra en una
noche cada vez mas oscura. Sus propios vestidos le impiden percibir el rayo
que, sin embargo, le llega para orientarla; le hacen de pantalla. Ella a veces
se ahoga y se debate, mientras que en otros momentos se embriaga y
enorgullece de ellos. Pero el alma no se hace dafio y violencia a ella sola —
explica R. Schnéour Zalman-: la presencia divina (Shejind) que vive en ella,
en su “punto de interioridad” (nequdd ha Penimiut)'’, sufre también las
heridas; se encuentra oprimida, abandonada y obligada a permanecer en la
noche ella también.

El espesor de los vestidos —afiade, comparando esta noche que afecta al
alma, y a la presencia divina que alberga en ella, con un exilio (galut)!! -
acaba por volver insensible a los peligros que se corren. Y el principal es,
desde luego, el de olvidar esta noche y este exilio, el de creer que es de dia,
que en el mundo se estd en casa y, por consiguiente, el de no desear sino
recubrirse ain mds con esos vestidos que refuerzan la ilusiéon de que uno
constituye un ser autdnomo y separado, y hasta contento con su suerte. Por
otra parte, es posible hacer buen uso de este sentimiento —aunque segun el
mistico sea enganoso- y mostrarse capaz, gracias a €l, de grandes
pensamientos, de emociones generosas y de acciones notables, a la vez que
se ignora este exilio y se contempla con extrafieza a quienes dicen que lo
padecen. ;Como se puede desear despojarse de unos vestidos cuyo calor se
ama y de los que no se percibe que ahogan el deseo de una vida mas
profunda? ;Como presentir que existe algo mas? ;Como sonar con dejar
respirar al alma escondida tras esos vestidos, un alma en alianza con el
Infinito y en trance de ser asfixiada por ellos? El trabajo de desnudarla se
muestra tanto mas delicado cuanto que esta alma no puede recibir la
iluminacion de la dicha superior —la luz del Infinito- mas que a condicion de
estar protegida por “un vestido”, como dice el salmo: “El se envuelve de luz

° Existen otras interpretaciones, mas radicales, de este tsimtsum, o contraccién, que dicen que El se retird
y dejo un vacio, y a este vacio es a donde después envia, constantemente, un rayo de luz.

19 Expresion presente sobre todo en el Sfat Emet de Yehuda Arie Lieb Alter de Gur (1847-1905)

1 R. Schnéour Zalman de Liady, Liggoutei Amarim, Igeret HaKodesh, ed. cit., p. 403/404.



como de un manto” (104, 2) (otej or kesamlaj), ya que sin este manto seria
aniquilada al instante como por un fuego!2.

A la manera de otros misticos, R. Schnéour Zalman busca, pues, una
presencia a si msimo mas profunda que aquella con la que habitualmente
nos contentamos para las tareas esenciales. Ahora bien, esta puesta al
desnudo del “si mismo” en tanto que alma capaz de Dios —es decir, este
descubrimiento deslumbrante de la Shejind en la interioridad humana- no
puede hacerse sin despojarse de los vestidos que ajustan sensibilidad,
imaginacion, palabras y pensamientos a un mundo sin Dios. Sin embargo,
como una exposicion directa a la luz del Infinito, en una pura desnudez,
seria propiamente insostenible y destructiva, a medida que un hombre
desciende a las profundidades de su yo “si mismo”, debe aprender también
a cubrirse con otros vestidos. Para un mistico judio, estos no pueden ser mas
que los de una sabiduria (jokmd), ligada a la meditacion continua de las
palabras de la Tora (divrei Tord), y tejidos cotidianamente por la practica de
las mitsvot. Esos vestidos, en efecto, guian al alma por el camino de una
“unificacion perfecta” con la palabra y el pensamiento del Ein Sof hasta su
unién con El, bendito seal®. Por eso el sabio dedica todo su tiempo al
estudio, porque busca unificar su alma con los vestidos de la luz del Infinito,
lo que también quiere decir acercarse al fuego blanco que irradia en el fuego
negro o entrar, como Moisés, en “la nube oscura” para encontrar alli la
presencia divina. Es en estos momentos cuando, despojado de sus vestidos
habituales y naturales, llega a percibir por qué, en el desierto, la “nube
oscura” iluminaba la noche de los hebreos, mientras que las tinieblas se
abatian sobre los egipcios (Ex 14, 20).

Por otra parte, esta division pasa por en medio de cada hombre y
atraviese también la vida de aquel que afronta las profundidades de su “si
mismo”, ya que no puede mantenerse continuamente en semejante
intensidad de vida. El espesor de la “nube oscura” vuelve a abatirse, el
fuego negro oculta de nuevo el fuego blanco y la noche parece incluso
redoblar en dureza. El sufrimiento es mas grande para quien que ha
empezado a desembarazarse de los vestidos que, hasta entonces, le
permitian acomodarse a la oscuridad ambiente, o hasta celebrarla, que para
quienes nunca han intentado hacerlo. Aquel percibe la inmensidad de la
noche que le rodea, de esta noche que a tantos seres humanos vuelve
extrafios a su “si mismo”, sin que se den cuenta. Su soledad se acrecienta —o,
mas exactamente, aparece por primera vez sin tapujos-, y €l despierta al
deseo de Aquel a quien “ama su alma (nafsi) (Ct 3, 1), a quien ha descubierto
pero a quien no sabe retener largo tiempo junto a ella.

12 R. Schnéour Zalman de Liady, Tora Or, 49a, citado en : Alexandre Safran, Sagesse de la Kabbale,
Paris, Stock, 1987, p. 12.
3 R. Schnéour Zalman de Liady, Sefer Tanya, ed. cit., p. 97/98.



Que este mundo se parece a una noche, a una noche tanto mas profunda
cuanto no se la percibe, es algo fundamental para la mistica jasidica.
Maestros tan distintos como Rabbi Tsaddoq haCohen'¥, Rabbi Najman de
Bratzlav'® o el Rabbi de Slonim!* afirman que la confianza/fe (emuna) es lo
unico que permite ver un poco claro. Pero esta confianza/fe no depende de
un impulso espontaneo, sino que crece en un alma cubierta de los vestidos
que la transfiguran —el estudio y la practica de las mitsvot- y le disponen un
paso, fugitivo y estrecho, en la “nube oscura”. Encontramos aqui una
esperanza comun a muchos misticos: el descubrimiento de Dios en lo mas
profundo del “si mismo” o del alma junto con la necesidad de desnudar este
“si mismo” recubierto a veces hasta la asfixia por los restos del “yo”, es
decir, por todo lo que provoca la ilusion de ser independiente, aunque sea
de forma fecunda y generosa en el modo de conducir la vida. En efecto, la
vida hundida en una noche que ella ignora, no se halla necesariamente presa
de un egoismo destructivo, pero carece siempre de nostalgia de Dios. Por
eso, para quienes han vislumbrado que la “nube oscura” ilumina la noche,
esta vida es una ilusion, a pesar de todo lo bueno que los hombres hacen a
veces en ella.

Sin embargo, los misticos no perciben nunca la luz a la primera ni de una
vez para siempre. A medida que su alma se ve privada de la ilusidon natural
que mantiene cada uno habitualmente, siente mas un sufrimiento y una
ausencia, una desazon y una angustia, que le causan perplejidad y dolor.
Los nuevos vestidos que, poco a poco, con avances y retrocesos, le van a
permitir vislumbrar un paso en la nube oscura y le van a hacer descubrir al
Dios que vive en lo profundo del “si mismo” (la Shejini) no es posible
ponérselos, en efecto, sin un desnudamiento previo y extremo que,
precisamente, desapropia de si.

2. El éxtasis ético

El desnudamiento del “si mismo” enterrado en el yo constituye desde
luego una de las mayores apuestas del pensamiento de Levinas,
especialmente en los andlisis que realiza en su gran libro Autrement qu’étre ou
au dela de l'essence. La responsabilidad infinita de la subjetividad humana —

14 Sefer Resisei Laila (Libro de los resplandores de la noche), Jerusalén, Makhon Har haBerakhah, 2003,
p. 3; ver también p. 98 y p. 177.

15 Ver Sefer Ligqgoutei Moharan, Jerusalén, Agoudat mochekh haNachal, 1987, p. 82: “a cada etapa de la
salida (del alma hacia la luz) se renuevan las cortezas”.

16 \er Netivot Shalom, op. cit., t.1. p. 259; también p. 58: El R. de Slonim comenta as la expresion ‘decir
tu confianza/fe (emund) durante la noche’ (92, 3): “decir esta confianza precisamente en los momentos en
los que hay esta oscuro para esta confianza pues se halla recubierta por una nube”. La palabra
pronunciada, o hasta cantada, pero en todo caso dirigida a Dios, llevaria dentro cierto poder para
disminuir la oscuridad que abate esta nube sobre la confianza.



responsabilidad de eleccion y no de opcion auténoma- es, en efecto,
solidaria de una apertura en el yo de un espacio, sin duda exorbitante,
insoportable e hiriente, propio de esta responsabilidad. El descubrimiento
de la significacion profunda de la subjetividad humana —el si mismo o el
alma- serfa indisociable de un acontecimiento que no autoriza ningun
descanso: la alerta de la responsabilidad que se le impone en el cara a cara
con el rostro del projimo. Pero, al describir este descubrimiento, Levinas se
interna —a su modo, ciertamente- en una noche: asocia, en efecto, este
descubrimiento a vocablos duros, incluso terribles, como los de persecucion
y traumatismo, los de obsesion y herida no cicatrizable, o hasta de sacrificio,
a la vez que sugiere pensarlo como la huella en el simismo de lo que él
denomina “la bondad original de la creacion”. Pues la huella no depende de
un fendmeno natural cualquiera y mantenerse en su cercania no significa
para un hombre que experimente una compasion espontanea por el otro.
Significa que, “a pesar de mi” y al precio de sacrificar este “yo”, —desde el
fondo de una pasividad irrecusable o también de una eleccion- el destino del
otro esta a mi cargo: asi es el “si mismo”: un acusativo ilimitado y una
bondad que implica “el abandono de todo tener, de todo de si y de todo para
si, hasta la sustitucion” V.

La huella designa una perturbacion del orden del mundo mas radical y
mas irreductible que todos los trastornos producidos por mano humana. No
reenvia a un pasado del que ella mantendria ciertos rasgos presentes, sino
que hace pasar, en el filo del instante, el soplo de un pasado “mas alejado
que todo pasado y que todo futuro”, de un “pasado absoluto”!8. Pues bien,
este soplo inmemorial e inaprensible, pues hay que desdecirlo en cuanto
queda dicho bajo pena de traicion o hasta de idolatria, significa por el rostro
del otro: “El prdjimo que lleva la huella de una retirada que lo ordena
rostro”®.

El rostro vulnerable y mortal, tan a menudo a merced de la violencia,
lleva, pues, la huella de este pasado absoluto; lleva la huella de una
semejanza con Aquel de quien no existen imagen ni concepto adecuados.
Esto no quiere decir que sea el icono de Dios, ni tampoco la copia de un
modelo ausente, pero obliga a pensar que se encuentra en la huella del Dios
revelado de “nuestra espiritualidad judeocristiana” —precisa Levinas®-, de
este Dios cuyo concepto de Ileidad -'El en el fondo del Ta- expresa el Infinito.
Levinas escribe: “El otro no es la encarnacion de Dios, pero precisamente

7 Autrement qu’étre ou au-dela de I’esence, La Haye, Martinus Nijhoff, 1974 ; Biblio Essais, 1990, p.

187.

'8 Humanisme de I’autre homme, p. 63.
19 Autrement qu’étre ou au-dela de I’essence, in Biblio Essais poche, p. 192.
20 \/er Humanisme de I’autre homme, p. 63.



por su rostro en el que esta desencarnado, es la manifestacion de la altura en
que Dios se revela”?!.

Por consiguiente, a la impaciencia mistica de “huir hacia la vida, como en
el célebre texto de Ibn Gabirol en que el hombre se refugia de Dios en
Dios”?, Levinas opone la posibilidad para Dios de significar “algo” para un
hombre gracias a la llamada del rostro, y sdlo gracias a ella. Ahora bien, este
“algo” pasa por una responsabilidad infinita hacia el projimo,
responsabilidad que exige un sacrificio del yo al si mismo, un
desnudamiento de este si mismo, una exposicion sin proteccion a su llamada,
una expiacion —dice él también- e incluso una obsesion. “El si-mismo debe ser
pensado fuera de toda coincidencia substancial de si consigo” (...) y, en la
“recurrencia a si mismo”, se trata incluso de ir siempre “mas acd del si
mismo”, en una “contraccion” que corroe la identidad —dice Levinas®. La
cercania de Dios a los hombres no se descubre de otra manera, no es nunca
una cercania consoladora para uno mismo.

Dios —el Deseable- no descubre su rostro a quien le busca; si llama a El al
deseo humano, es para reenviarlo inmediatamente hacia las criaturas cuya
llamada obliga El a escuchar como un requerimiento dirigido al si mismo. El
tilésofo recusa, pues, el deseo jasidico de alcanzar un éxtasis esencial, un
éxtasis sin reflexividad, que haria salir el alma divina —la punta fina del alma
(yehidad)- fuera de todas sus barreras, hasta desfallecer en Dios, como en el
Cantar de los Cantares: “mi alma desfallecia mientras El hablaba” (5,6). Sin
embargo, al explicar que el Ausente —la Illeidad, el Dios de nuestra
espiritualidad judeocristiana”, el que Moisés ve de espaldas (Ex 33, 23)-
significa gracias a la apertura hacia lo invisible permitida por el rostro
humano, jacaso no abre, él también, el camino a una cierta forma de éxtasis?

Responder a la llamada del rostro es, en efecto, estar requerido a
sacrificar el propio interés por ser —el egoismo del yo- hasta no retener ya
nada para si y entrar en un éxtasis que se asemeja, en todo caso
formalmente, a este éxtasis esencial evocado en el jasidismo?. No se trata ya
del éxtasis de la intencionalidad fenomenologica porque, en ese caso, la
conciencia que apunta al mundo conserva todavia el primer lugar. Se trata
de un éxtasis en el que yo pierdo este lugar de honor, un éxtasis en el que yo
salgo de mi, obligado y a la fuerza, en el que debo derribar todas mis
barreras y todo “para si”; un éxtasis en el que “yo no acabo de vaciarme de
mi mismo”?. Pero también es un éxtasis que, lejos de gratificarme con la

2! Totalité et Infini, La haye, Martinus Nijhoff, 1961; in Biblio Essais poche, 1990, p. 77 (el subrayado es
mio)

22 Sur Maurice Blanchot, Montpellier, Fata Morgana, 1975, p. 13.

28 Autrement qu’étre, p. 180.

2t \Ver R. Dov Baer de Loubavitch, Lettre aux Hassidim sur I’extase, introduccion, traduccion y notas de
Louis Jacobs, trad. G. Levitte y E. Ochs, Paris, Fayard, 1975, p. 101.

> Emmanuel Levinas, De Dieu qui vient & I’idée, Paris, Vrin, 1982, p.120.



felicidad de un arrebato cualquiera, no deja de imponerme obligaciones
respecto al projimo, hasta hacerme experimentar un intenso sufrimiento y
hasta desnudarme un poco mas cada vez. Este éxtasis me hace perder mi
identidad propia, pues me despoja de mi mismo, y me obliga a descubrir —
bajo aquello que yo creo que es mi identidad propia- otra identidad, una
“identidad de pura eleccion”. Me fuerza a la puesta al desnudo en mi del
“otro en el mismo” bajo el modo de una asignacion exorbitante a servir en la
que yo descubro mi “unicidad”: en efecto, al perder todo en cuanto a si, al
estar expuesto (y no al exponerse por propia voluntad), sin proteccion
ninguna, “al sol de plomo” de la responsabilidad hacia el projimo, es como
el si mismo humano descubre la significacion profunda de su unicidad
(yehida) escondida bajo todas las posturas que el hombre se da tan a menudo
en la existencia pretendiendo que se trata de su identidad.

Como los misticos jasidicos —pero en un sentido muy diferente- Levinas
critica con dureza el exceso de conciencia de si y el sentimiento de la
identidad propia en los que ve una traba a la puesta al desnudo de esta
unicidad del si mismo humano. Sin embargo, les opone el desinterés del
“heme aqui” dicho al projimo y no un éxtasis en Dios, porque teme que
semejante éxtasis rebaja el dolor de los hombres y revierte en desinterés
respecto a la creacion y a la noche que pesa sobre ella®.

Por consiguiente, si -segin él- Dios no viene al espiritu en el éxtasis
mistico para arrebatar a aquel que goza de €l y arrancarlo de su propia
noche, aquella en la que aun se debate, en las ansias del sufrimiento, viene,
sin embargo, a la idea en el éxtasis ético; un éxtasis que, sin gratificar al
responsable con un gozo cualquiera ni aun con la promesa de una felicidad
futura, emite un “parpadeo” de claridad sobre el mundo.

(Qué significa, para Levinas, este pensamiento del Dios que “viene” al
espiritu, o incluso este “a-Dios”, como a veces llega a escribir? Sin duda esto:
el descubrimiento, indiscutible, de que es mas importante velar por la vida
precaria del projimo, ya abocado a la muerte, que preocuparme por mi
propia suerte, aunque se trate de mi salvacion. Dios viene a mi espiritu
cuando este pensamiento se me impone, para forzarme a una crisis en la que
todo lo que me parecia de la mayor importancia para mi —mi interés, mis
preocupaciones, mi angustia de ser salvado y mi nostalgia de Dios- se halla
subordinado a mi responsabilidad para con el projimo. No se encuentra a
Dios fuera de los hombres —insiste Levinas. No se le encuentra a menudo
tampoco frecuentando a los hombres, pero ocurre que El viene al

%6 Hallamos una critica parecida en Martin Buber, muy préximo sin embargo al jasidismo, en La vie en
dialogue, “Le Je et le Tu”, trad. Fr. J. Loewenson-Lavi, Paris, Aubier Montaigne, 1959, p. 66: “De qué le
sirve a mi alma poder de nuevo estar encantada en este mundo y extasiada en la Unidad, si el mundo
mismo permanece necesaria y totalmente sin la menor parte de la Unidad”. Traduccion espafiola: Yoy Tq,
Madrid, Caparrés 1993.
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pensamiento en el cara a cara con aquel o aquella que me llama, porque, en
este caso, es a Dios a quien yo obedezco. Pues bien -segtin Levinas-, no hay
que nombrar a Dios mas que a partir de esa obediencia. Dios no es un tema
de reflexion, no es el objeto de la elaboracion de una teologia —positiva o
negativa- y se expone a las negaciones del ateismo -como también dice con
frecuencia.

Desde esta optica es desde donde se comprende su critica del éxtasis
mistico, en particular el jasidico: este éxtasis estaria demasiado lleno de una
piedad nostalgica, desearia volver a Dios mas que servirlo en la creacion,
cerca de los sufrimientos de los hombres. El mistico esperaria una
iluminacion para si mismo mds que un despertar orientado a servir al
projimo. No obstante —y sin discutir por el momento la pertinencia o no de
esta critica- es preciso subrayar que el desnudamiento del “si mismo”
pensado por el jasidismo y el desnudamiento del “si mismo” que describe
Levinas se asemejan profundamente: los dos imponen al yo el deshacerse de
sus “vestidos” o de todo sentimiento de su identidad propia y de sus
prerrogativas; le hacen perder el primer lugar y le llevan por un camino de
despojamiento —experimentado como persecucion, segin Levinas —en el que
cada uno descubre su “unicidad”, unicidad delante de Dios o delante del
rostro del projimo.

3. Extasis mistico, éxtasis ético

Dos cuestiones se plantean ahora: El impulso del éxtasis, mistico o ético,
(proviene del mismo movimiento psiquico o espiritual? Por otra parte, ;esta
justificada la severidad de Levinas para con el éxtasis mistico, en este caso
jasidico? Que, en los dos casos, el éxtasis significa un movimiento de salida
tuera de los limites estrechos del”yo”, fuera de su atencion exclusiva a su
propia perseverancia en el ser, a sus preocupaciones y sus tribulaciones, o
incluso a sus entusiasmos y sus pasiones; que implica un desgarramiento
que violenta a este “yo0”, hasta poner al desnudo el “si mismo” (Levinas) o el
“punto interior” (nequdd haPenimiut) (el jasidismo) tan a menudo escondido
en los repliegues de los “vestidos” del yo, o bajo la piel, como diria Levinas,
no implica, en efecto, que este éxtasis provenga de una misma actitud
psiquica y espiritual. El mistico —jasidico, en este caso- esta animado por una
intensa nostalgia de unién con Dios (devekut) y aspira a elevarse hacia El. Por
consiguiente, su “regreso” entre los demds hombres es vivido por €l como la
necesidad de darle a Dios “una morada aqui abajo”, en lugar de huir o de
olvidar el mundo. Obedece, pues, a los preceptos divinos a fin de hacer
descender a Dios aqui abajo y santificar su Creacidn; por esta razdn es por la
que €l se preocupa de las criaturas. Sin embargo, el deseo fundamental que
lo anima sigue siendo un deseo de éxtasis —de union con Dios- y su
obediencia a los preceptos (mitsvot), rituales o éticos, se vive en esta
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perspectiva?; de modo que las mitsvot respecto al otro —amor al projimo (Lv
19, 18); justicia para con la viuda y el huérfano (Ex 22, 22); respeto al
extranjero (Ex 22, 21; 23, 9), etc.- permanecen para €l inseparables de este
deseo de union. No tienen autonomia propia, expresan en el interior de las
relaciones humanas las modalidades necesarias para la revelacion de esta
union con Dios que hace posible —segun los jasidim- el hecho de que,
aunque Dios esta velado en la creacion, esta presente, no obstante, en lo mas
profundo de todo lo que es (comprendidos los reinos mineral, vegetal y
animal).

Levinas, en cambio, considera que este deseo de union no es lo que
conduce al descubrimiento del éxtasis ético. Cuando describe como Dios
viene a la idea, es en el modo de una asignacion por el rostro del projimo y
no de una nostalgia que provendria del yo. Segun ¢él, el deseo de Dios no
nace en el yo, a la manera de una nostalgia profunda e irreductible, sino que
es el rostro del otro —en su miseria y en su altura- el que excava en el yo una
carencia que no le preexistia. “Desde nuestro lado”, en efecto, la separacion
entre Dios y el hombre no tiene duda; ahora bien, en la medida en que alega
una union real con Dios, aunque sea fugitiva, el éxtasis mistico pretenderia
alcanzarlo “desde Su lado”, lo cual, segun el filésofo (como segun los
mitnagdim) sigue siendo imposible para las criaturas. Evidentemente,
Levinas sabe de sobra que semejante deseo de union mistica con Dios existe
en algunas personas, pero lo considera como un deseo de felicidad para si y,
por esto, le parece que no hay una gran diferencia entre este deseo de éxtasis
mistico, aunque exprese la mas elevada espiritualidad, y aquel que consiste
en volverse hacia Dios con la esperanza de que El satisfaga nuestras
plegarias. Pero —objeta Levinas-, jdebe la persona pedir a Dios “para si” o
“sentirse requerida” por EI? en las exigencias del cara a cara con el préjimo?
¢Debe subordinar la responsabilidad por el projimo a este deseo de union o
reponder al Dios que nos viene al espiritu en la desnudez del rostro para
invitarnos a la ética? Sabemos, ademas, que el filésofo se inclinara cada vez
mas a sustituir el término ética por el de “santidad”.

Los jasidim consideran que el impulso hacia Dios constituye la verdad
mas profunda del si mismo humano, pero esta recubierto por los “vestidos”
que ocultan su intensidad, a menudo hasta el ahogo. Seducido por la
multiplicidad de los bienes ilusorios de este mundo (haOlam hazé), avido de
gozos inmediatos, el yo se contenta generalmente con ellos, se apropia de
estos bienes y se da a veces por satisfecho. ;Como iba a desear unirse a
Dios? Sin embargo, sucede que “el si mismo” procura seguir respirando a
pesar de la asfixia que le acecha bajo el peso de estos “vestidos” y entonces

27 Segtin una etimologia propuesta por el jasidismo, la mitsva se asemeja a la palabra tsvaté, que significa
relacién, vinculo.

28 \er Humanisme de I’autre homme, p. 41 : « esta religion que la persona pide para s, mas que sentirse
requerida por la religion”.
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es cuando una aguda nostalgia atormenta al mistico. Ahora bien, no
consigue apaciguar el dolor que le atenaza mas que empezando a
desvestirse de todo lo que dificulta la respiracion de este “si mismo” y
poniéndose nuevos vestidos, vestidos a la medida de su nostalgia: la
oracion, el estudio y todas las demds mitsvot. Sus pensamientos, sus
emociones, su sensibilidad se transfiguran poco a poco y, por lo menos a
veces, en un relampago fugitivo y perturbador, experimenta la presencia de
Dios. Eso no le vuelve extrafio a este mundo, todo lo contrario, ya que el
imperativo de “dar a Dios una morada aqui abajo” lo que se vuelve es mas
acuciante; pues que el justo (tsaddig) viva (ijié) por su fe (beemunatd), como
dice el profeta (Ha 2, 4), significa, en efecto, para el jasid que el justo haga
vivir por su fe*.

Levinas considera que es una gran gloria para Dios el haber creado un
hombre capaz de pasarse sin El y de buscarle de lejos, desde el ateismo,
desde la separacion sin que, sin embargo, esta busqueda se parezca a una
nostalgia. Por ello, la actitud jasidica le parece que subestima la distancia
entre Dios y el hombre y también la necesidad de buscar a Dios en el
corazén de una vida sin nostalgia, de un poco de balsamo para las propias
heridas, o de un poco de claridad en la propia noche. Sin embargo, cuando
describe la desnudez del “si mismo” respondiendo a la llamada del Ausente
—del Dios de nuestra espiritualidad judeocristiana- que requiere a este “si
mismo” por el rostro del prdjimo, su descripcidon se asemeja a una noche
oscura y terrible: el si mismo no termina nunca de sufrir bajo la fuerza de
este éxtasis —la salida del si mismo de todas las trincheras- que hace que
Dios venga a la idea. Pues, al responder a la llamada del rostro, el “si
mismo” no tiene nunca tiempo de gozar de una cercania a Dios
apaciguadora para €l, o de experimentar una emocién gratificante. Por el
contrario, esta cercania exige de él una responsabilidad infinita, le hace
sufrir y no termina nunca de despojarle de todas sus trincheras, El préjimo,
aquel a quien el “si mismo” responde y quien recibe compasion o justicia, es
el inico que parece beneficiarse de la faz luminosa de esta proximidad, pero
no el propio “si mismo”*. La “luz que parpadea” en la noche’, que el
tilésofo describe como la huella del infinito, hace que emerja un resplandor
que despierta a este si mismo a exigencias cada vez mas ardientes. Pero el si
mismo no percibe este parpadeo como un signo venido de un Dios
escondido, no descubre en €l una intencion secreta, porque —dice Levinas-
eso correria el riesgo de consolarle con un “pensamiento piadoso”. La
espiritualidad viva no puede dejarse llevar a un pensamiento semejante,

2% LLas dos expresiones estan muy préximas en hebreo.

%0 \/er sobre este punto, Mére Teresa, Les écrits intimes, Paris, Lethielleux, 2008: La madre Teresa habla
largamente de la terrible e interminable noche que ella experiment6 incluso cuando iluminaba a los demas
con sus palabras y sus actos.

%1 \Ver por ejemplo Autrement qu’étre ou au-dela de I’essence, nota 2, 0. 144 y p. 145 para « pensamiento
piadoso ».
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“esto es también el sentido de la muerte de Dios. O de su vida”3* —insiste. La
espiritualidad viva no se deja pensar a partir del conocimiento, de la
satisfaccion o del consuelo para si, sino tnicamente a partir del infinito que
manda en el rostro del préjimo. Como tal, este infinito no puede ser
directamente deseado o pretendido y por eso es por lo que —segun el
filésofo- la nostalgia mistica corre siempre el riesgo de no dar con El.

Catherine Chalier

Traduccion, Mercedes Huarte Luxan.

%2 Ibid., p. 152 (el subrayado es mio).
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