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Resumen

Este texto es un estudio sobre cristianismo e hinduismo, en particular sobre el hesicasmo,
la mistica de los Padres del desierto, y el Vedanta. Muestra coémo los misticos cristianos
tienden a la no-dualidad y practican como en el yoga parar la mente y el silencio. Habla
de la psicologia de la ascesis, del porqué de sus excesos, del lazo entre la soledad, la
austeridad y los poderes psiquicos. Aborda asimismo la sublimacion de la sexualidad en
la espiritualidad. Tras un resumen de la historia de la no-dualidad en Occidente, muestra
cémo ésta se promete como un gran porvenir, en el que hace evolucionar los conceptos
cristianos sobre la gracia, la creacion, la evolucidn, el personalismo y la nocion de la
disolucion del ego en esta vida, es decir, la liberacion en vida.

I.- Sobre parar la mente

Caminar, aparte de su repeticion ritmica, favorece un control del curso de los
pensamientos. Si se asocia a la repeticién de una férmula sagrada, puede llevar a parar la
mente y a un estado superior de consciencia. Es muy comun entre los peregrinos de todos
los paises la practica de la oracion repetitiva. En el cristianismo, los Relatos de un
peregrino ruso (1) son célebres por eso, asi como en India los Apuntes de peregrinaje de
Swami Ramdas. (2) Me senti tan fascinado por el poder de la repeticion sobre el espiritu
— sea repeticion del paso o repeticion de una féormula sagrada — que la converti en tema de
mi tesis de medicina. (3) Lo que presentia en el momento de redactar ese trabajo era que
las técnicas repetitivas, asociadas generalmente en el alma de las personas a la plegaria y
al pensamiento positivo, podian igualmente contribuir de manera muy importante al
desarrollo de la psicoterapia. Una de las limitaciones de ésta es que se dedica casi
exclusivamente al estudio de la mente, al menos en su forma clasica inspirada por el
psicoanalisis, pero esta observacion no representa mas que la mitad de las posibilidades
de aproximacion a los caminos espirituales. La segunda mitad esta formada por las
técnicas de concentracion, consistentes en un movimiento repetitivo de la atencion, que
regresa una y otra vez al objeto en el cual ha decidido fijarse.

A menudo se ha comparado la oraciéon de Jess al mantra y el hesicasmo al yoga. (4)
Trataré este ultimo tema al final de este articulo; me interesa, en primer lugar, el resultado
de estas técnicas, la paz, la hésica, que ha sido descrita como la columna vertebral de la
mistica de la Iglesia ortodoxa de Oriente, y parar la mente, citta vritti nirodha, que
Patanjali considera como la definicion misma del Yoga al principio de sus aforismos

(1,2). (5)



Un silencio vasto como el cielo

Me hace muy feliz escribir sobre este tema en India, a orillas del Ganges, justo antes de
entrar en retiro por al menos cinco meses. Puede parecer paraddjico hablar del silencio,
pero muchos otros lo han loado antes que yo (6); con la esperanza de que este silencio se
convierta en el objeto de nuestra experiencia, ;qué mas bello objeto de reflexién puede
haber para nuestra mente?

La psicologia no es del todo ajena a las virtudes del silencio; la abstencion del psiquiatra
tiene en si misma una eficacia, ya que constituye una aceptacion implicita y no
culpabilizadora de la mente de su paciente y de su existencia en tanto que tal; sin
embargo, hay que optar por las practicas de meditacion para que el sujeto por si mismo
intente acercarse al silencio. Los terapeutas se sienten demasiado atraidos por los ruidos
del intelecto, las falsas notas de la psicopatologia y los grufiidos sordos de las pulsaciones
estremeciendo el inconsciente sin pensar jamas en escuchar la gran calma que hay detras,
o encima de todo ello. En este sentido, puede decirse que el silencio es el gran rechazado
de nuestra psicologia moderna. Tengamos en cuenta, ademas, que la filosofia y la
teologia ya habian aliviado pasablemente sus preocupaciones. Sin embargo, el hombre
corriente tiene una intuicion justa del silencio cuando le apetece estar en plena naturaleza.
Ahi las imagenes no son portadoras de mensajes calculados como en las ciudades llenas
de ensefias y publicidad. La naturaleza no tiene nada en especial que decir, puede que sea
por eso que le guste tanto su compaiiia.

Para entrar de lleno en el tema que nos ocupa, algunas reflexiones sobre el vocabulario:
en sanscrito, silencio es mauna, y a la persona que ha hecho un voto de silencio se la
llama mauni. A veces este voto puede durar hasta doce afios, como es el caso actual de
Chandra Swami del linaje Udasin cerca de Dehra-Dun, a los pies de los Himalayas (cf
“L’art de la réalisation”, Albin Mitchel). En cuanto a la paz, se la considera como el
noveno sentimiento (rasa), de alguna manera la base de la que surgen todos los demas.
En griego, el término hésica se utiliza para designar a la vez la paz y el estilo de vida de
los solitarios. Nosotros estamos interesados directamente en esta experiencia de la hésica
sin detallar la historia del movimiento al cual dio lugar, el hesicasmo, que impregno con
su perfume toda la mistica de la Iglesia de Oriente.

Otro término que significa tranquilidad es apathéia, la ausencia de pasiones. No se trata
en absoluto de la apatia, estado de pereza, sino de un estado de pureza donde los
movimientos de la mente se paran. Es un estado de supraconsciencia, una analogia muy
profunda con el samadhi hinda. Para los Padres el amerimnia —ausencia completa de
preocupaciones- se revela practicamente siempre como una virtud. En este sentido
también, una mujer sabia de nuestro siglo, Ma Anandamayi, decia en palabras simples:
“La no-preocupacion, he aqui la meditacion suprema”. Otra palabra que significa
tranquilidad es érémia, parecida enormemente, obviando los acentos, a érémia, el
desierto. En ambas palabras las dos nociones se asocian. En latin, paz se dice pax, y tiene
una importancia tan grande en el desarrollo del monaquismo occidental que se ha
convertido en la divisa del orden benedictino.

En este texto, permaneceré cerca del testimonio directo de los monjes y no me lanzaré a
especulaciones teologicas pesadamente marcadas por la cultura. El acercamiento de los
pensamientos mostrard que la idea de una meta comin a todas las misticas no es un
sefiuelo o un voto piadoso. Me he dejado guiar por mi intuicién al escoger las palabras de



los Padres y sabios de India, basandome en la experiencia interior de Vijayananda, cerca
del cual estoy viviendo desde hace aproximadamente cinco afios: anciano médico francés
convertido en discipulo de Ma Anandamayi, vive y practica la meditacion en India segiin
el vedanta desde hace mas de cuarenta afios. Si no es un Padre del desierto, se merece,
después de haber vivido diecisiete afios como ermitafio en los Himalayas, el nombre de
“Padre de la montafia”.

En estos tiempos en que Occidente se abre a nuevas corrientes religiosas, esta nocion de
silencio interior permite trascender las dificultades de didlogo, puesto que representa el
deposito comun de todas las palabras sagradas. Es vasto como el cielo y no esta
entorpecido por las voces de los diferentes grupos que participan del pluralismo espiritual
de nuestros dias. El silencio permite resolver muy bien los problemas de traduccion... Es
el signo de la renuncia; para ilustrar este ultimo comentario, citaremos con permiso una
frase del “Sannyas Hindud”, un texto que puede ser considerado como el testamento
espiritual de Swami Abhishiktananda, partidario convencido de la coincidencia de
vedanta y cristianismo: “La llamada a la renuncia completa desborda la frontera de las
religiones... y es mediante esta llamada que surge de las profundidades del corazon
humano que los diferentes dharmas (religiones) efectivamente se encuentran, en este
pulso que las lleva mas alla de si mismas.” (7)

Ramana Maharshi expresaba la misma idea mediante una imagen tradicional. “El silencio
es el océano en el cual todos los rios van a lanzarse”. Después de haber hablado sobre
parar la mente en el vendanta y el cristianismo, vislumbraremos el método que permite
llegar a ello, es decir, la ascesis, elaborando un estudio critico del sentido del sufrimiento
del cuerpo en los Padres con relacion a la tradicion hindu. Por tltimo, y antes de concluir,
reflexionaremos sobre la técnica del hesicasmo en comparacion con la del yoga.

Parar la mente en el Vedanta
Existen tres estados al parar la mente:

e ¢l silencio de la actividad verbal interior
e ¢l borrado de las imagenes
e parar las sensaciones provenientes del cuerpo

Cuando se ha llegado a este ultimo estado, el Ser se revela, es el samadhi. Cuando el lago
estd en calma, se puede ver el fondo. Esto no significa que el silencio sea un estado de
entorpecimiento. Ramana Maharshi decia que las gentes creen al sabio perezoso porque
éste puede permanecer mucho tiempo inmovil, pero de hecho el sabio es como una
peonza que gira tan rapidamente que su movimiento apenas se percibe. El silencio del
verdadero guru es la ensefianza mas fuerte; es mediante éste que Daksinamurti, el sabio
adolescente, transmitio el Conocimiento del Ser a los cuatro rishis que eran ya ancianos.
Las masas que venian a visitar a Ma Anandamayi, o que ahora vienen a ver a Ma
Amritanandamayi, pueden estarse horas simplemente observando el guru sin tener
necesidad de discursos o prédicas. Un dia, alguien pregunt6 a Ma Anandamayi:
“Cuéntanos tu experiencia”. Ma respondié: “Hacer eso supondria asumir que siempre
debe haber alguien para experimentar, y no es el caso aqui (es la forma que tenia Ma de
hablar). Todo lo que puede ser expresado con palabras o mediante cualquier lenguaje es
una creacion de la mente”.



Se cree que el silencio es inactivo, pero de hecho es una creacidon que no cesa nunca. Se
puede comparar a la libre circulacion de la corriente eléctrica en un hilo conductor. A
veces llegara a algin que otro instrumento y lo hard funcionar, si no seguira su curso
desapareciendo. El encuentro con un guru puede proporcionar la experiencia del silencio.
Nisargadatta Maharaj decia: “Antes del momento en que encontré a mi guru, yo sabia
muchas cosas: Ahora no sé¢ nada... Me conozco a mi mismo y no encuentro ni vida ni
muerte en mi, solamente al puro Ser.” (10) Junto con el “Yo soy el que soy” divino, la
frase de la Biblia que atraia mds a Ramana Mabharshi era: “Permaneced silenciosos... y
sabed que yo soy Dios”. (Ps 46, 11)

Uno de los numerosos métodos de meditacion posibles consiste en observar la mente en
medio de los numerosos pensamientos, percibiendo asi el silencio. Esta técnica es
igualmente utilizada en Occidente, particularmente por los cartujos. Es preciso
comprender que, si bien todas las técnicas espirituales se encaminan hacia el silencio, no
lo crean de por si, puesto que siempre esta ahi, no es otro que el ser. “Aquel que ha
perdido su bolsa en un momento de distraccion, puede encontrarla calmando su mente y
haciendo memoria de donde ha podido extraviarla. Cuando encuentra la bolsa perdida, no
puede decirse que el hecho de calmar su mente haya creado esa bolsa. De la misma
manera, el control de vuestra mente no es la causa de la Realizacion del Ser; aunque esté
siempre ahi, no lo reconocéis, alin con una mente bajo control, puesto que no estais
acostumbrados”. (11)

En el Vedanta, es muy comun tomar como analogia del samadhi el suefio profundo:
siendo un estado desprovisto de imagenes oniricas, representa el silencio de las formas.
Ademas, la distincion entre el observador, lo que es observado y la observacion misma
desaparece como fundida en una sola masa de consciencia (prajiia-ghana, término
empleado en las Upanishads). El samadhi posee la misma fuerza centripeta considerable
que el suefio profundo, pero en lugar de estar inconsciente, el estado es de
supraconsciencia.

Si queremos orientarnos en la jerarquia de experiencias espirituales y saber lo que es mas
importante cumplir, debemos distinguir entre manolaya y manonasha —respectivamente,
la disolucion y la destruccion de la mente. La disolucion se define como un fenémeno
reversible, mientras que la destruccion es definitiva. Los gérmenes de los samskaras
(condicionantes pasados) han muerto, como en el agua llevada a ebullicion o las semillas
tostadas en la cazuela. Ma Anandamayi hablaba a menudo de la distincién entre la vida,
shunya, y la gran vida, mahashunya, que corresponde mas o menos a la diferencia que
acabamos de establecer. Los autores cristianos hablan de la falsa y la verdadera hésica. Es
importante saber esto con el fin de no confundir una banal —aunque util a su nivel-
experiencia de relajacion profunda y el verdadero Gran Silencio que corresponde a un
nivel mas elevado, el de los verdaderos sabios.

En el Advaita-Vedanta, la doctrina de la no-dualidad pura, la presencia misma de un
pensamiento sobre la divinidad es poner limites a un silencio verdaderamente estable. En
efecto, cuando dos personas estan juntas (la idea que tengo de la divinidad y yo), aunque
puedan estarse calladas durante algiin tiempo, empezaran por desgracia a hablar en algiin
momento dado... Esta importancia fundamental que se da al silencio no es patrimonio
exclusivo del no-dualismo hindu, encontramos la misma nocién en el zen —como muestra,
lo que decia el maestro Dogen: “Es necesario saber que cuando no surge ningun



pensamiento, el concepto vida-y-muerte se quiebra y que, si no hay coyuntura ni
diferenciacion, todos los fenomenos se esclarecen”. (12) Podemos aun extraer de nuevo
este concepto de otro maestro zen, Taido (siglo XV): “Salvo esta pacificacion, no existe
buddha. Este buddha no tiene una luz especial, no vuela por el aire. Nuestro ser es tal que,
después de nuestro nacimiento hasta hoy, es el de un buddha innato y sereno. jNo lo
dudéis!”. (13)

En Occidente, Plotino fue la inspiracion de aquellos que querian orientarse hacia una via
de Conocimiento puro, es decir, la realizacion del Uno mas alld de toda cuestion personal,
como en el Vedanta. Influencié a distancia al Maestro Eckhart. Este evoca el estado
superior de la experiencia espiritual de la siguiente manera: “El alma deja de actuar; no
continua esforzandose, estd plena; posee su contemplacion interior... asi, la unidad se
introduce en ella. A mas unidad, mas tranquilidad. Es entonces cuando la parte del ser
que conoce se hace uno con el conocedor (hen toi gnosihenti)”. (14)

El cristianismo y la hésica

Dios preferia manifestarse en la hésica —“la voz de un silencio sutil” como hizo
comprender a Elias (I R, XIX, 12) en el monte Horeb. Este acababa de hacer degollar a
cuatrocientos cincuenta profetas de Baal en el Monte Carmelo. (I R, XVIIL, 40) Sin
mostrarse en el terremoto, el huracan o el fuego, Dios hizo sentir claramente a su profeta
que no estaba por la utilizacion de métodos violentos. Igualmente, el Cristo, dejando a sus
discipulos, les dijo: “Os dejo mi paz.” Para saber en qué consiste esta paz, podemos
interrogar a los Padres del desierto. Sus consejos directamente orientados hacia la manera
de sacar provecho del retiro y de la obtencidn del silencio de la mente, tienen finalmente
una predisposicion mas universal que las especulaciones teoldgicas o las elaboraciones
cristologicas, o incluso las eclesiasticas. Evidentemente, las definiciones que intentan
evocar la hésica tienen una utilidad limitada; son como el batiente de la puerta de una
casa: llamamos, pero no sabemos si la puerta va a abrirse, ni quién estara detras.

Isaac el Sirio (también llamado “de Ninive”) evoca la hésica cuando “todo lo que es
plegaria cesa, y el alma ora mas alld de la plegaria... El santo olvida entonces
completamente, dejando todo lo que es de este mundo, no habiendo en si ningun
movimiento hacia cualquier cosa que sea”. (15) Existen tres grados de silencio: el
claustro, donde el novicio prueba la paz del modo de vida monastico que descubre, “la
arena” que corresponde al periodo en que la energia interior despierta y donde hace falta
aprender a controlarla para orientarla hacia lo divino y el tercer grado es “el puerto”,
donde el monje disfruta de la unién de todos los bienes, de la fuente de luz, donde ¢l
mismo es llamado dios y hermano de Cristo.” (16)

Jean Climaque, que pasé su vida en el monasterio de Santa Catalina al pie del Monte
Sinai y que inspird con su obra La Santa Escalera todo el monaquismo posterior, no
escatimaba elogios sobre el silencio consciente: “El silencio, con el conocimiento, es la
madre de la plegaria, la liberacion de la cautividad, la preservacion del fuego... el
compaiiero de la hésica, el adversario del deseo de ensenar... el artesano de la
contemplacion, un progreso invisible y una ascension secreta”. Es muy interesante notar
que los dos primeros estadios del progreso espiritual segin Jean Climaque son la
apathéia (la ausencia de movimientos mentales) y la caridad. Es ahi donde se
reencuentran la vacuidad y la compasion, dos cualidades supremas e inseparables del



budismo mahayana. “La apathéia es la naturaleza misma del alma, las pasiones son un
sobreafiadido”. (18) Lo que viene a decir que el fin de la practica es el reencuentro de la
verdadera naturaleza —expresion que recuerda la ensefianza del zen que afirma que cada
ser tiene la naturaleza de Buddha. (19)

La hésica nace de la muerte de la plegaria en el sentido habitual del término; Isaac el
Sirio dice: “Todo lo que estd hecho de oracidon o puede ser objeto de oracion, estd del
lado de la espiritualidad. Y lo que es espiritual es de un orden que excluye todo
movimiento y toda plegaria”. (20) El pseudo-Dionisio es aun mucho mas laconico al
hablar de este tipo de experiencias: “El éxtasis mas alla de si mismo y de todo. (21) Para
el ser ordinario, el silencio es una herida, para el monje una unioén. Se debe buscar este
estado con intensidad, puesto que es en si mismo deificante”. “Tener sed de hésica es
deificante”, dice uno de los Padres. Por ello, un sentimiento de irrealidad del mundo,
como en el Vedanta, es una fase necesaria. Otra analogia chocante con el no-dualismo
hindu: mediante la purificacion de la mente, el monje se transforma en pura consciencia;
el abad Bessarion hacia esta reflexion: “El monje debe ser como los querubines y los
serafines, nicamente 0jo”. (22)

La hésica es un proceso de muerte y resurreccion. El ego debe realmente desaparecer. El
abad Poemen, cuando era un simple monje, fue a quejarse a su maestro Ammonas del
ruido que hacia un vecino. Este respondié: “Poemen, tu aun vives. Ve, siéntate en tu
celda y graba en tu corazon que desde hace ya un afio reposas en tu sepulcro”. (23) Este
estado de muerte corresponde a la liberacion definitiva: “Con este saber y esta humildad
que emanan de ello, cesan todas las luchas y todas las tentaciones, ya que los demonios
no pueden luchar contra el que se considera a si mismo como nada”. (24) Este
conocimiento superior viene de la fe y excluye la accion. (25) Nos encontramos en la
optica del Vedanta, donde la consciencia superior no puede ser coaccionada a derivarse
de acciones, ni tampoco a producirlas. Hay una separacion entre los dos niveles, la accion
orientada a purificar la mente antes de la gran experiencia y a expresar una compasion
libre y gratuita después.

Es una idea muy comun en India que el amor superior (parabhakti) conduce al
conocimiento (jiiana); un monje actual del Monte Athos, que sin duda no conoce mucho
de la ensefanza no-dual de India, llega a vivir la misma experiencia: “La apathéia es el
fin; asi pues, el hombre es como Dios. Ya no hay en él més pensamientos impuros, ya no
es esclavo de las pasiones, se ha convertido en amor, sin emocion, sin deseo; €l es”. (26)
Este ser silencioso es vasto como un cielo sin nubes y sin viento: “Una nube no puede
formarse sin un soplo de viento; de la misma manera, una pasion no puede nacer sin un
movimiento del pensamiento”. (27)

Para tener este espacio de libertad y de silencio, el monje puede también viajar al
extranjero (xénitéia). Ahi no serd perturbado por el medio que ha abandonado, y no
comprendera las habladurias que haya a su alrededor. De todas maneras, parece ser que
no todos los Ancianos han conseguido este estado de hésica. Uno de ellos confesaba: “En
verdad, hace ya setenta afios que llevo estos habitos, y en ningin momento he encontrado
reposo...”. (28) (Es a causa de esta dificultad o se debe a otras razones el que el
monaquismo posterior parezca haber puesto menos claramente la atencion sobre la hésica
que los antiguos Padres? No se dejaron invadir por el ritual de la recitacion de textos,
ciertamente adecuada para calmar las mentes de los novicios, pero mas discutible para los
misticos que habian alcanzado la madurez. En este sentido, en Occidente, la condena del



quietismo, ligada frecuentemente a intrigas de la corte, ;no fue también perjudicial? La
mistica de los monjes, ;debe ser obligatoriamente del tipo de la de los feligreses, salvo si
son investidos a tiempo completo? ;No cedieron acaso al pietismo ambiente temiendo
perder por la via directa de la hésica el consuelo que les suponia la imagen que se habian
hecho de Jests? Parece que un monje actual del Monte Athos encuentre sentido al
afirmar: “Algunos entendieron las palabras de Jesus, muy pocos entendieron su silencio”.
(29)

I1.- Psicologia de la ascesis

Los que empiezan a interesarse por la via espiritual tienen a menudo una falsa nocion de
la ascesis. Existe una tendencia a tomar como pretexto los excesos ascéticos de la historia
monastica para abandonar todo esfuerzo y no hacer nada. Entre estos dos extremos existe
un punto medio que hay que encontrar, por ello exploraremos con detenimiento la ascesis
excesiva, definiremos en qué consiste la ascesis justa -como desidentificarse del cuerpo
sin causarle dafio alguno-, y buscaremos cudles son las causas que, en la tradicion
cristiana, favorecieron particularmente la ascesis violenta.

Los monjes no son gente ordinaria. Desarrollan por su practica una concentracion de
espiritu y una intensidad poco comunes. Para comprender las dificultades con que se
encuentran, las teorias elaboradas por psicélogos sin ningln tipo de experiencia en el
retiro y la meditaciéon constante carecen de interés. Por el contrario, una psicologia
espiritual comparada puede proporcionar referentes solidos de otras tradiciones.
Hablaremos pues de nociones de ascesis justa y de desidentificacion del cuerpo tanto en
India como en el Cristianismo. En India, la ascesis excesiva estaba muy extendida en
tiempos de Buddha. El mismo lo habia practicado antes de definir la regla de la justa
medida. La cuerda del instrumento musical no debe estar ni muy tensa ni muy floja, para
poder dar el tono justo. Las antologias de las palabras de los Padres del desierto evitan las
declaraciones ascéticas a ultranza. Por mi parte, senti la curiosidad de leer algunas de sus
obras completas y encontré ideas de un ascetismo pavoroso mezcladas de vez en cuando
con palabras sublimes. Intentaremos esclarecer esto ultimo.

La ascesis excesiva: los hechos.

La escalada de la ascesis era un hecho muy corriente en el Cristianismo. La referencia a
la Cruz de Cristo era la justificacion oficial de estos excesos. Ni el mismo San Pablo
dudaba en decir “Disciplino mi cuerpo y lo esclavizo”. (Cor 9, 27) Habla también de
todas las pruebas que tuvo que soportar, el hambre, el frio, las persecuciones, etc... Estas
se convirtieron en una especie de referencia para los monjes, si bien su ausencia de
vocacion misionera les exponia mucho menos, a priori, a los imprevistos de una vida
activa e itinerante. Macario, uno de los primeros anacoretas después de San Antonio, dio
una definicion del monje, sin ninglin tipo de ambigiiedad: “El monje es aquel que practica
siempre la violencia”. (1) Esto parece a todas luces del todo contrario a la dulzura de la
hésica...

Empecemos por un ejemplo caricaturesco de la ascesis violenta: “San” Eusebio se habia
atado una cadena alrededor del cuello ligada a su vez a los rifiones; al ser demasiado
corta, estaba obligado a mantenerse constantemente curvado. Conservo este artilugio



consigo permanentemente durante cuarenta afios, hasta su muerte. Este ejemplo ilustra de
manera fisica, si puede decirse asi, el riesgo evidente de desviacion patoldgica que se
esconde tras la necesidad de humillacién voluntaria. Otro monje se mantuvo durante
veinte afios sin levantar la vista... Otro ejemplo: tras Sime6n el Estilita, se hizo habitual
subir a una columna a modo de celda. Sin embargo, como era muy dificil permanecer
solo, los estilitas se reagrupaban en comunidades. Una de ellas, en Gethsemani, el lugar
de la agonia y los grandes sufrimientos de Cristo, como por casualidad, contaba con un
centenar de miembros. Algunas veces no se comprendian, sobre todo cuando eran de
tendencias teoldgicas distintas y se increpaban de una columna a otra. (4)

En otros lugares existian los “pacientes”, que habian hecho voto de no desplazarse mas
que a cuatro patas y de comer hierba o cualquier otra cosa que pudieran encontrar por el
suelo, todo ello sin servirse de las manos. (5) El abate Bessarion, permanecié durante
catorce dias con los brazos en alto a modo de plegaria. Una ascesis muy comun en el
monaquismo oriental era el de las lagrimas. Llorar disminuye el sentido del ego, la
tendencia a la colera y a los deseos. En ese sentido, la compuncién (penthos) se presenta
como el arma a escoger por el monje. Aun asi, los excesos eran numerosos y el limite de
una depresion enmascarada muy vago. El Abate Arséne llord tanto que perdid las
pestaias, y hubo un monje que lloré ininterrumpidamente durante dos afos, dia y noche.
(7) En principio, esas lagrimas debian ser como las de un nifio pequefio, mezcla de dulzor
y alegria; pero el deslizamiento hacia la depresion franca era muy facil. Las ldgrimas son
un mensaje del nifio para llamar la atencion de la madre. Si ésta no aparece, es muy
posible que se presente una reaccion de desespero. Las ultimas palabras de un cierto
numero de monjes expresaban el miedo a la condenacién, o a pecar durante las ultimas
horas que les quedaban de vida. Este no es en modo alguno un signo de éxito.

En el género ascético, Jean Climaque es un caso excelente para su estudio. Ingresado en
el monasterio a la edad de dieciséis afios, se puso bajo la tutela del Abate Martyriyus - jya
de por si todo un programa! Mas tarde, escribi6 “La Escalera Santa”, el libro de cabecera
del Abate de Rancé, el reformador ascético de la Gran Trampa en el siglo diecisiete.
Entre los muchos sabios consejos sobre la plegaria y las etapas de la vida, encontramos
“perlas” de este género: “Las personas mas avanzadas que he encontrado en el desierto
eran monjes sinceramente convencidos de ser indignos y de haber fracasado en su
vocacion”. (8) O también: “Los malos espiritus, flagelados por tu plegaria, se
desvaneceran como ante fuego”. (9) Las ganas de beber (jagua!) deben ser combatidas
con el pensamiento de las llamas del infierno, la sed de los oprimidos es un signo de
perfeccion. Aconseja a los monjes el ser “como prisioneros de minas golpeados a todas
horas por sus carceleros”. (10) No estamos muy lejos en este punto de un campo de
concentracion espiritual... El veneno del pecado contamina también los medios de
salvacion: “Con cada comunion, ruega para que ésta no sea tu condena”.

La autoflagelacion psicologica es tan absurda como la autoflagelacion fisica. En la Gltima
linea de una obra, por otro lado interesante, sobre la vida mondstica cristiana,
encontramos la palabra “diablo”. Esto es lo que es lamentable cuando es sabido que
siempre se acaba por regresar a lo que enfoca la mente a largo plazo. Hay que esperar
practicamente hasta el final del volumen de las “Palabras de los Ancianos” para encontrar
lo que podria evocar un consejo de visualizacion positiva: “Que tu pensamiento sea
siempre el Reino de los Cielos, y muy pronto lo recibiras en herencia”. (11)



Antes de sumergirnos de lleno en la psicologia de los excesos de la ascesis, intentemos ya
comprender lo que es la ascesis justa y la relacion equilibrada del meditador con su
cuerpo. Segiin mi opinion, la ascesis justa consiste en aceptar los sufrimientos generados
por la practica de esta disciplina; la ascesis excesiva en la provocacion de éstos. Un Padre
decia: “No es suficiente renunciar a la propia vida, hay que odiarla”. (12) Este proposito
podria constituir una buena definicidon de la ascesis excesiva. Por el contrario, la ascesis
justa me parece evocada por Simone Weil en su definicion de la humildad: "Lo que se
acerca mas a la verdadera humildad es la inteligencia. El epasceta ya ha sido
suficientemente criticado en el interior mismo de la comunidad cristiana. El Abate
Poemen decia: “Todo lo que sobrepasa la mesura proviene del demonio”. (13)

Sin embargo, Poemen, queriendo suavizar su posicion, no puede evitar hacer aparecer de
nuevo en escena a los demonios y cae de nuevo en un conflicto de contrarios sin fin. Por
el contrario, la Bhagavad-Gita, gran texto espiritual hindd, toma mucho cuidado en
precisar simplemente que el yoga no es para los que comen mucho o muy poco, o los que
duermen demasiado o demasiado poco. Ninguna mencion a los diablos. La via del Centro
se reveld tan importante en el Budismo, que dio su nombre a una de sus escuelas
principales, el Madhyamika. Es interesante hacer mencidén que la palabra “centro” no se
utiliza en su aceptacion mas comun; el “centro” entre el frio y el calor no es lo templado,
sind que existe un tercer término que sobrepasa la dualidad frio-calor.

Segun el pensamiento indio, el sufrimiento viene de la ignorancia; es pues por medio de
la comprension que podemos encontrar el remedio. Esta nocion parece estar de acuerdo
con la psicologia moderna. De una comprension (viveka) que no es tan solo intelectual,
sino vivida profundamente en meditacién, proviene el desapego (vairagya). En este
camino, la experiencia de la felicidad interior es un motor muy potente. Una vez se
pregunt6 a un Anciano porqué el alma regresaba una y otra vez a las cosas transitorias e
impuras. “Es porque atn no ha probado el dulzor de los bienes celestiales. Quien lo ha
probado busca a Dios con todo su corazén; quien no lo ha probado vuelve rapidamente a
las cosas impuras”. (14) No hace falta creer que la mezcla de sufrimiento y felicidad sea
patrimonio de los ascetas. Los que se sienten invadidos por una pasion amorosa viven ese
estado también de forma intensa. Igualmente, los que practican deportes de competicion
sufren mucho por su cuerpo, pero encuentran placentero el hecho de sobrepasar
constantemente sus propios limites. También podemos de manera razonable defender la
tesis de que el menosprecio patoldgico del cuerpo es mas grave en el caso de un alpinista
que arriesga su vida para conquistar una cumbre que ya ha sido vencida 36 veces, que en
el de un monje del desierto que ayuna porque cree que ello le proporciona un espiritu mas
ligero. El alpinista corre verdaderamente riesgo de muerte, mientras que el monje puede
beneficiarse de su ascesis para obtener una santidad mejor.

La violencia en la ascesis viene del desconocimiento de una ley fundamental del
psiquismo: el miedo al deseo aumenta el deseo en si, y la colera contra la propia colera no
hace mas que incrementarla. A corto plazo podemos oponernos violentamente a nuestra
mente y ganar, pero a largo plazo ésta se vengara, como un nifio maltratado por su padre
tomard su revancha en la adolescencia de todas las maneras posibles. El psiquismo
funciona por alternancia de pares de opuestos. Buscando humillar el ego por la fuerza, no
hacemos mas que probarnos a nosotros mismos que continuamos teniendo un ego y que
es fuerte. Existe un fondo de maniqueismo en la incapacidad de rebasar los contrarios,
como por ejemplo en el caso de este monje del Monte Athos que decia: “El monje no
tiene otros enemigos que los demonios: rogar por ellos es imposible”. (15) Este dualismo



estd en la mayoria ligado psicoldgicamente a la dificultad de superar realmente el deseo
sexual: “El que posee la perla de la castidad no puede sentirse libre del miedo a que ésta
le sea robada (por los demonios), mientras no haya alcanzado el santuario de la tumba, es
decir, el pais del reposo™. (16)

Sin embargo, seria injusto decir que los Padres no tenian una intuicion de como
sobrepasar los pares de opuestos. Gregorio el Tedlogo decia: “Tomarse por un gran
pecador es agradable, al igual que considerarse como santo o genio. Pero, verse tal cual
uno es, ni mas alto ni mas bajo, parece mediocre”. (17) La colera contra las pasiones,
sefial de un dualismo de principiante, debe evitarse, e Isaac el Sirio aconsejaba: “Vale
mas adormecer las pasiones con el recuerdo de virtudes mayores, que intentar resistirse a
¢stas”. San Nilo decia igualmente: “la plegaria se inicia con lloros y contricion, pero no
es necesario que este arma contra las pasiones se convierta en si misma en una pasion”.
(18) Otro indicio de superacion de las dualidades se manifiesta en la capacidad de ciertos
monjes de aceptar las tentaciones con reconocimiento: a menos que no fuese un gusto
desmedido por los sufrimientos auto-inflingidos. En el contexto devocional, la gracia es
lo que puede salvarnos de la triste dualidad del combate infinito entre el Bien y el Mal,
pero aun es necesario que esté presente. En caso contrario, caeremos en otra dualidad, la
de ausencia o presencia de gracia, la dualidad provoca gran cantidad de sufrimiento en la
evolucion espiritual del cristiano. Raramente se encuentra en los Padres la expresion de
una via de meditacion que utilice la observacion de la mente tal como es. No obstante,
una aproximacion a esta practica podria ser este consejo de San Nilo: “Un hombre ora
verdaderamente cuando ofrece todos sus primeros pensamientos a Dios”.

Respeto y desidentificacion del cuerpo.

Segun el Vedanta, existen tres factores de igual importancia: la desidentificacion respecto
al cuerpo, respecto al ego y con relacion al Dios personal. Cuando conseguimos
desapegarnos del cuerpo, el resto sigue. En el fondo existe una intima relacion entre
idolatria, autolatria y somalatria. Todas las tradiciones se encuentran con la necesidad de
modificar la consciencia habitual que tenemos del cuerpo, incluidos el tantrismo y el
chamanismo. Neurofisiolégicamente, el uso de drogas alucindgenas esta unido a una
modificacion de la consciencia del esquema corporal. Guiados de la forma correcta, lo
que es bastante raro en este campo, podemos servirnos de esta experiencia para trabajar
estructuras demasiado rigidas de personalidad neuroética y ampliar nuestra vision del
mundo.

De los muchos autores cristianos, pertenece muy probablemente a Maximo el Confesor el
mérito de haber puesto mejor en relieve la relacion entre el apego al cuerpo y el apego al
ego, que el llama “philautie”. Irénée Hausherr, gran especialista en los Padres griegos, ha
consagrado su obra a este tema, afiadiendo al mismo esta definiciéon de Maximo sobre la
philautie: “Es la amistad apasionada e irracional por el cuerpo (19)... La philautie, siendo
como ya he dicho el principio la madre de todos los vicios, una vez destruida, se lleva
consigo toda su posteridad y sus retonos. Desaparece, y no puede subsistir en parte
alguna ningun rastro de malicia”. (20) Detras del lenguaje ascético de su €época, Maximo
va muy lejos: de hecho, sostiene, como el vedanta, que el desapego completo del cuerpo
y el ego lleva a la perfeccion, al estado de liberacion en vida (jivan-mukta). ;Significa
esto que debemos dafar el cuerpo? No, el verdadero proceso es un proceso de
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consciencia: “No se trata de suprimir los sentidos o los objetos de los sentidos, sind la
inclinacion del alma hacia ellos™. (21)

Nisargadatta Maharaj no era ninglin asceta que viviese en el desierto. Estaba casado, tenia
varios hijos y una pequefia tienda en Bombay; todo ello no le impedia insistir
persistentemente en la necesidad del desapego: “Una vez el desapego del cuerpo-mente
ha tenido lugar, Brahma (el Absoluto) vendrd con sus manos unidas a vuestros pies...”
(22) En el pensamiento tradicional el cuerpo corresponderia a lo que Winnicot llamaria
un objeto transicional. Seria como ese trozo de tela de escaso valor, pero al que un bebé
se siente atado con todo su corazon y del cual no quiere separarse bajo ningin concepto.

La consciencia del cuerpo.

La nueva consciencia que desarrolla la persona que ha llegado a un estado de meditacion
avanzado es un estado paradojico, asociado a un despertar. Podemos ver una evocacion
de este estado cuando San Pablo habla de una experiencia que fue decisiva para ¢l y le
permitid6 fundamentar su autoridad espiritual en lo que ¢l mismo vio y experimento
directamente. Decia, hablando de si mismo: “Conozco un hombre en Cristo, que catorce
afos ha -si en el cuerpo o fuera del cuerpo no lo s€, Dios lo sabe-, fue arrebatado hasta el
tercer cielo..., y oy6 palabras inefables que el hombre no puede expresar”. (I Cor 12, 2-
4). Grégoire Palamas luch6 en el siglo XIV para que se reconociese la importancia del
cuerpo en la plegaria, oponiéndose a Balaam, un brillante profesor de filosofia en la corte
de Constantinopla, de una manera mas o menos intelectual. Grégoire afirmaba lo
siguiente: “Decimos que es un mal estar pensando en el cuerpo; pero estar en el cuerpo
no es un mal, puesto que tampoco es malo”.

La paradoja de la consciencia del cuerpo es esta: es necesario que la consciencia
descienda al cuerpo para ver como esta ligada al mismo; so6lo después podra pensar
seriamente en cortar esas ataduras. En ese momento el desapego no serd un
debilitamiento, pero si una renuncia que permitira identificarse con el Ser, su verdadera
naturaleza; es en ese sentido que en el Zen se repite: “Ir mas alla del cuerpo y de la
mente” o que Vivekananda decia: “Son las personas estlipidas las que se identifican con
el cuerpo y gimen piadosamente “débiles, somos débiles!””. (23) Hay que encontrar el
punto medio entre el cuidado y el dominio del cuerpo. Si sélo tenemos el dominio sin el
cuidado, nos decantamos por la moralizacion pura y la represion. Si s6lo mantenemos el
cuidado sin el dominio, nos decantamos por la hipocondria o una especie de
pansexualidad que mas que un progreso lo que provoca es una recesion desde el punto de
vista espiritual. Volveriamos a centrarnos en nosotros mismos, con un €goismo puro,
como el que se observa muchas veces en personas que llevan afios de psicoanalisis: no
contentos con correr tras la satisfaccion de los deseos conscientes como la mayoria de las
personas, persiguen los inconscientes, sin lograr nunca su objetivo.

Lo interesante de vivir en soledad es que los pensamientos provinentes del exterior
disminuyen bastante, la mente se frena y podemos observar mdas claramente la base
corporal. Pero, también es necesario que esta toma de consciencia vaya acompafiada de
cierto desapego, si no la mente da vueltas sobre ella misma. Marcos el Asceta reconocia,
como Maximo, una especie de estatus de “liberado viviente” en quien conseguia
desidentificarse del cuerpo: “Aquel que, gracias al deseo de lo Divino, ha llegado a
superar la inclinacion del alma hacia el cuerpo, se libera de todo limite, atin estando
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dentro del cuerpo... Para el que hace eso, la vida natural no serd ningtin obstaculo para su
vida en Dios, cuya naturaleza estd mas alld de toda comprension”. (24) Sabios indios
como Ramdas y Ma Anandamayi hablaban de su cuerpo en tercera persona. Maximo el
Confesor expresa el mismo estado de espiritu en la primera pagina de las Cuatro
Centurias sobre el amor: “Un hombre que se ata a Dios considera las cosas visibles como
no existentes, incluido el propio cuerpo, como si no les perteneciese”.

La comprension profunda de la paradoja del cuerpo permite reconciliar dos intenciones
aparentemente contradictorias de Nietzsche y Francisco de Asis. El primero decia mas o
menos en Zaratustra: “Existe mas sabiduria en vuestro cuerpo que en vuestra razon”. Y el
segundo consideraba que era necesario tratar al propio cuerpo como “hermano del Asno”.
La sabiduria que proviene del cuerpo no puede existir sino por el hecho de que el cuerpo
es consciente. De la misma manera, cuando el asno es bien conducido, su energia se
orienta por una consciencia. En ambos casos, la meta perseguida es esta consciencia-
sabiduria, y no por el cuerpo como una especie de objeto de consumacion segin lo que
desearia un cierto espiritu de la época actual. A veces, es necesario saber escoger entre el
espiritu de la época y el espiritu a secas.

El sabio, como el nifio, tiene el pensamiento muy ligado al cuerpo. Mediante la
meditacion, ha encontrado las vias directas que le permiten ir a la base de la cumbre. Ha
despertado la kundalini, 1a energia interior, a la cual volveremos en la parte consagrada al
“hesicasmo y yoga”, a las evocaciones indirectas de este despertar que realizan algunos
Padres. Lo que crea la verdadera separacion entre el cuerpo y el espiritu es la mente vital,
como una especie de capa de nubes entre la tierra y el cielo. La consciencia de la persona
con un nivel avanzado de practica de meditacién atraviesa esta capa como un rayo. La
mente vital se debate sin cesar entre el miedo y el deseo; no es una cuestion de “pecado”,
sino de su naturaleza de oscilar entre estos dos extremos, como el tic-tac del reloj; pero
cuando este tic-tac se para, gracias a las practicas espirituales, esta oscilacion acaba,
deteniéndose en su linea de equilibrio -lo que corresponde en el caso del meditador a la
concentracion de energia en la columna vertebral, la sushumna- en ese momento se unen
Cielo y Tierra, el Espacio entra en fusion y el Tiempo es destruido.

La psicologia de la ascesis excesiva y de la angustia en el cristianismo.

Hemos dado ya brevemente ciertos elementos de comprension de las causas de la ascesis
excesiva. Ahora intentaremos profundizar y extendernos un poco mas en la problematica
del sentido del sufrimiento, cuestion que se presenta en toda tradicion espiritual, pero que
en cierta manera ha sido resuelta en el cristianismo. Sus respuestas han impregnado
nuestro fondo cultural. Una primera causa de la ascesis excesiva, y mas generalmente del
sufrimiento auto-inflingido, es la colera redirigida contra uno mismo. Desde el punto de
vista psicoldgico, la pulsion de suicidio y la pulsion de muerte estdn en general
intimamente ligadas. También en India, los ascetas (fapasvi-s) eran conocidos por su
coOlera. Sus victimas podian estar entre las ninfas (apsara-s) ilusorias que venian a
tentarles y a las cuales habian sucumbido con anterioridad. Mientras permanecian sujetos
al deseo, 0 a su inverso que es la colera, no podian alcanzar la realizacion.

El placer que se encuentra en el sufrimiento es una causa mas que evidente de la ascesis

excesiva, pero aplicar a ello la etiqueta de “masoquismo” no es una explicacion en si
misma. Parece ser que una de las leyes de la medicina popular “cuanto mas amarga es la
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medicina, mejores son sus efectos” podemos encontrarla también camuflada en el plano
psicoespiritual: “Cuanto mas dafio hace, mejor es su beneficio”. El problema es que, en
general, las cosas no funcionan de esta manera: esta especie de psicologia popular esta a
menudo tan equivocada como su homoéloga en medicina.

La propension al sufrimiento puede tomar proporciones de delirio de condenacion eterna,
como en el caso de Jean-Joseph Surin, el capelldn de las hermanas de Loudun antes de la
Revolucion. Es un hecho clasico en psicopatologia, sobretodo en fuertes depresiones
(melancolias), pero se presenta en formas atenuadas: ain sin sentirse completamente
condenado, uno tiene la impresion de estar constantemente en el infierno y de estar
obligado a permanecer en ¢l. El monje toma entonces lo que era un pasaje dificil de su
practica por una norma. Esta complacencia de algunos en sentirse en el infierno podria
ser calificada como anti-éxtasis.

Una explicacion simple de esta propension a apegarse al sufrimiento como tal podria ser
la inercia, lo que se conoce como tamas en psicologia india, o el “condicionamiento
simple” en conductismo. Un experimento de psicologia animal, como ejemplo de este
punto de vista: un pobre perro estd atado y recibe descargas eléctricas. Seguidamente, se
le desata y recibe las mismas descargas en un recinto del que puede escapar saltando,
pero curiosamente, tras haber dado una vuelta rapida por la jaula, prefiere quedarse
dentro gimiendo que ser electrocutado: es mds “cémodo” en cierto modo quedarse
docilmente en el propio infierno. Seligman, autor de este experimento lo llama el
“sentimiento de abandono condicionado” (conditioned helplessness). (25)

La costumbre a un estado agradable o al sufrimiento ha sido una cuestion largamente
estudiada. Vivekananda cuenta la historia tradicional de unas mujeres que estaban
pescando cuando les sorprendié una tempestad que les arrojé a la costa junto con sus
cestas de pescado. Fueron recogidas por un hombre rico que les permitié6 dormir en su
rosaleda. Pero una vez acostadas, no conseguian encontrar reposo; les faltaba algo.
Finalmente, se sintieron obligadas a ir a buscar sus cestas de pescado que habian dejado
en la orilla, para poder dormirse al fin... Rumi cuenta el mismo tipo de historia. Puede
que sea necesario recordar todo esto para interpretar estas curiosas palabras de un monje:
“Cuando no tengo tentaciones, me siento abandonado por Dios”.

La voluntad de ascetismo.

La palabra “ascetismo” viene del griego “askesis”, que significa ejercicio, en el sentido
de un ejercicio atlético. El bienestar que se siente durante una practica intensiva de
cualquier deporte y los momentos siguientes, estd relacionado con la produccion de
endorfinas, que intervienen también en ciertos tipos de éxtasis. En cuanto al joven,
favorece la produccion de la adrenalina destinada a compensar la bajada de azucar en la
sangre. Esta adrenalina aumenta también en el caso de personas que escuchan la radio o
musica; ello explica el porqué se sienten deprimidos o tristes cuando se encuentran
extraordinariamente en un ambiente silencioso. La adrenalina es uno de los factores que
explican también el dinamismo paraddjico de las adolescentes que sufren anorexia
nerviosa, lo cual es peligroso, ya que encubre el debilitamiento del cuerpo.

La privacion de agua (nazareat) que parecia tan importante en los Padres es posible que
fuese originada por la voluntad de enrarecer las micciones, teniendo el deseo de orinar
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bastante en comun con el deseo sexual. Podia estar relacionada igualmente, en los
habitantes del desierto, con una especie de entrenamiento de supervivencia, analogo a las
précticas de fou-mo -practicas yodguicas de recalentamiento del cuerpo de los Tibetanos
que viven todo el invierno con un frio riguroso. La privacion de suefio provoca una
afluencia de imagenes oniricas durante la vigilia, favoreciendo entonces lo que podria
llamarse “visiones baratas”. AlUn asi, para cualquiera que sepa meditar, esta afluencia de
imagenes puede acelerar el proceso de purificacion del inconsciente, naturalmente si no
se duerme durante la practica... Por otra parte, las erecciones reflejas que se producen
fisiologicamente durante el suefio tienen tendencia a producirse también durante la
vigilia, dando lugar a todo tipo de visiones, lo que supone un problema para el monje.
Dentro de un contexto cristiano, puede facilmente interpretar estas visiones como ataques
demoniacos. Todos estos hechos deben llevarnos a considerar con prudencia las
propuestas de retiros intensivos con privaciones importantes de suefio y que proliferan
actualmente, al menos para personas fragiles psiquicamente. Estan totalmente
contraindicadas para aquellas personas con antecedentes de alucinaciones.

Otro factor que favorece la ascesis excesiva es la emulacion. Atn cuando los monjes
vivian relativamente aislados, oian hablar a los visitantes sobre las proezas ascéticas de
algunos frailes, y querian imitarles con el fin de obtener ellos también su copa en los
grandes torneos de la mortificacion... Si la imitacion era un estimulo potente, mas aun en
los Padres. Los monjes tenian una especie de “complejo del descendiente” con relacion a
sus predecesores o fundadores del monaquismo, presuntamente mucho mejores que ellos.
Era en cierta manera una especie de nostalgia de los origenes. En cuanto a los primeros
Padres, éstos sufrian visiblemente del mismo complejo con relacion a los martires que les
habian precedido hacia poco (el inicio del monaquismo corresponde al fin de las grandes
persecuciones), con relacion a los apdstoles también martirizados y sobretodo con
relacién al mismo Jesis muerto en la cruz. Esta crucifixion representa un trauma de
nacimiento ineludible. San Pablo complico las cosas diciendo que el martirio de Cristo no
debia ser en vano. Sin embargo, el riesgo que se presenta al querer justificar demasiado o
valorar un sufrimiento pasado, es el de penetrar ain mas en €l.

Los martires, asi como sus sepulcros, eran investidos por el pueblo de poderes
milagrosos. Habiéndose sacrificado, se habian convertido en sagrados. Los monjes que
partian hacia el desierto no estaban exentos de esta voluntad de poder ligado a un estatus
sagrado. Y se convertian en una especie de chivo expiatorio enviado al desierto cargado
con los pecados del pueblo, y eminentemente en portadores de poder. Los lugares
desolados estan habitados por demonios (Lev 16,8) asociados por los Padres a los dioses
paganos. El Padre de los monjes, San Antonio, es descrito por San Atanasio como
envuelto durante sus vigilias nocturnas por las bestias feroces del desierto. El les decia:
““Si habéis recibido poder contra mi (de Dios), estoy preparado para dejarme devorar; si
habéis sido enviados por los demonios, no esperéis mas, jretiraros!”. Ante estas palabras
de Antonio, las fieras huian, como perseguidas por el latigo de su discurso”. (27) La
critica espiritual que se puede expresar en contra del sacrificio, es que representa una
accion interesada, realizada para ganar cualquier cosa -el mérito, o, en otro plano, el
poder- mientras que el verdadero amor, o el verdadero conocimiento, son gratuitos. A
proposito de la relacion entre sagrado y sacrificio, podemos releer los textos de René
Girard, asi como de Nietzsche, quien hace una critica feroz de la nocidn cristiana de
sacrificio, y por fin de Eugen Drewerman quien ha dado un analisis conciso desde el
punto de vista psicologico. (28)
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Austeridades y poderes.

En India, la relacion entre austeridades (fapas) y poderes (siddhis) es clara, pero estos
ultimos se describen como obstaculos a la liberacion. Los monjes lo sabian, pero
buscaban sin embargo para un cierto namero de ellos formas sutiles de poder. Isaac el
Sirio decia: “Asi como le ha sido negada la grandeza de la tentacion, le ha sido también
negada la grandeza del carisma. En ningun caso Dios otorga gran carisma por pequefia
tentacion”. (29) Las ascesis extraordinarias atraian hordas de curiosos, como por ejemplo
la de San Simedn, que permanecia en silencio sobre su columna. Es una méaxima que
funciona atn en India, en particular durante las Kumbha-Mela, donde millones de
peregrinos confluyen en las orillas del Ganges para encontrarse con decenas de miles de
monjes y ascetas diversos y variados, siendo automaticamente atraidos por el curioso
espectaculo de sus ascetismos. Las austeridades de los monjes cristianos les conferian
poderes magicos capacitandoles para luchar contra los ascetas paganos. Podria
establecerse, con relacion a este tema, un paralelismo entre los monjes del desierto y
Milarepa: después de haberse dedicado a la magia y haber matado a una treintena de
personas, éste sinti6 un dia vivamente el peso de sus pecados, e inicid6 una vida
extremadamente ascética, bajo la tutela de Marpa. Desarrolld poderes que le permitian
expulsar los espiritus y los magos de la antigua religion Bon que pululaban por el Tibet
en esa época, y propagar la sabiduria del nuevo budismo.

La evocacion de los herejes producia en los monjes del desierto una reaccion violenta;
aunque Antonio habia consagrado su vida a desarrollar la humildad y el amor al préjimo,
mont6 en colera cuando se dio cuenta de que algunos de sus visitantes eran partidarios de
Arius: “Habiendo juzgado y conocido su impiedad, los expuls6 de la montafia,
diciéndoles que sus discursos eran peor que el veneno de las serpientes”. (30) Atanasio,
biografo de Antonio y obispo de Alejandria guerreando contra los paganos y los herejes,
finaliza la vida del santo anacoreta recomendando su lectura a los Helenos para
“probarles que sus dioses no son dioses, sino demonios, y que tienen persiguiéndoles los
talones a los cristianos que creen en Dios piadosamente, para expulsarles por tramposos y
corruptores de los hombres”. (31) Aun teniendo en cuenta el espiritu de la época, esta
perorata final es como minimo curiosa, teniendo en cuenta que se trata de la conclusion
de la vida de un santo que pasoé su tiempo dedicado a predicar el amor y la humildad. Este
ambiente de lucha casi maniqueista entre la ortodoxia por un lado y los paganos, judios y
herejes por el otro es de gran relevancia en el universo de sufrimientos de los Padres.
Repercute en su mente bajo la forma de combate ineludible con los demonios del tipo “yo
o ellos”, y de dualidad insuperable entre el Bien y el Mal.

Para ellos esta situacion era lo natural: “Los Padres vinieron un dia a Alejandria llamados
por Teofilo el Arzobispo con el fin de orar y destruir los templos paganos”. (32) En
efecto, consiguieron eliminar a los paganos por la persuasiéon o por la fuerza, pero
pagaron el precio de su maniqueismo en su cuerpo y en su espiritu bajo la forma de
divisiones, sufrimientos sin solucién. El mismo San Pablo, consumido por el celo
misionero, se quejaba de los sufrimientos que tuvo que soportar, de la astilla clavada en
sus carnes y del angel de Satan encargado de mantenerla (2 Cor XII 7). Por el contrario,
San Juan gozé de un retiro apacible en la isla de Patmos, y no habla de manera especial
en sus epistolas del sufrimiento que vivié por Cristo. Su experiencia parece mas cercana a
la de los sabios de la India que no parten con una mision concreta, sind que esperan
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pacientemente a que los buscadores espirituales los encuentren. Segin palabras de los
Vedas: “Cuando la flor de loto se abre, las abejas acuden por si mismas”.

Ascesis y soledad.

La vida solitaria intensifica los fendmenos mentales; actia como una “caja de
resonancia”, tal y como me decia el maestro de novicios de la Gran Cartuja que habia ido
a visitar. Al cabo de cierto tiempo sobreviene un verdadero despertar de lo que en la
tradicion hindu es llamado “la kundalini”. El espiritu del monje que hasta ese momento
habia permanecido en un estado mas o menos apacible, puede atravesar toda suerte de
deseos e impulsos violentos. Dentro de un contexto dualista, este despertar se interpreta
generalmente como un ataque de los demonios. De hecho, podemos aprender a canalizar
estas energias, y a esto es a lo que ayudan el yoga y la meditacion. El agostamiento de la
ascesis del desierto es en si mismo un reflejo de la aridez del clima. En este sentido,
podria establecerse la misma relacion causa-efecto para Rusia que, marcada también por
un clima rudo, posee uno de los escenarios de explosion de excesos ascéticos mas
importantes de la cristiandad.

Otra de las causas del epascesis del solitario es simplemente el vacio que llena su tiempo.
Para ocupar su mente, el monje crea ejercicios ascéticos cada vez mds extrafios, que
consisten entre otras cosas en imaginarse todo lo que los demonios van a poder inventar o
calcular en contra suya... Para los que tienen ya de por si una tendencia obsesiva, el
tiempo libre intensifica los sintomas. La ascesis se convierte en un fin en si misma, lo que
se llama “una obsesién” en el lenguaje psicologico, o “idolo” en el religioso. La lucha
contra los demonios proporciona cada vez mas una excitacion que permite contrarrestar
la depresion de los monjes; cuando observamos a nifios solos y ociosos, los vemos a
menudo jugar a pelearse contra enemigos imaginarios y parecen encontrar en ello una
gran diversion. No digo que este paralelismo explique todos los fendmenos de los
demonios, pero va mucho mas lejos de lo que parece a simple vista.

No es muy comun que un Padre sugiera que los conflictos interiores sean del orden
psicologico; mas bien parecen en su mayoria partidarios de la interpretacion
demonoldgica. Este “maniqueismo mitigado” que ya habiamos tratado anteriormente esta
muy lejos del concepto de India. Incluso el dualismo entre lo divino y lo humano esta tan
atenuado, que la misma palabra “atman” significa a la vez el alma individual y el alma
universal, siendo el primer sentido reflexivo “si mismo”. Ademads, el Yoga no ve en los
pensamientos mas que torbellinos (vriftis) en esta agua que es el Absoluto: cuando el
torbellino cesa, no queda mas que el Absoluto.

La angustia y la gracia.

Si vamos a la raiz de las cosas, la nocion misma de dualidad implica angustia. La
Taittiriya Upanishad dice (2-7): “En verdad, esta esencia causa la felicidad. Cuando nos
establecemos sin miedo en lo invisible, desprovisto de forma, indefinido, sin base,
entonces hemos logrado realmente alcanzar la ausencia de miedo; pero si hacemos la mas
minima diferencia, empezamos a tener miedo”. En la concepcion biblica no existe sélo
una “cavidad” en el Uno, sino una falla, un precipicio entre sustancia humana y sustancia
divina; flanqueado tan solo por el puente levadizo de la gracia, de cuando en cuando
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bajado, de cuando en cuando elevado. Esta dualidad representa una especie de
proyeccion, de consagracion metafisica de la separacion debida al pecado original.

La creencia en lo substancial del cuerpo y de la persona humana posiblemente sea lo que
hace la ascesis cristiana mas laboriosa que la oriental. En efecto, el practicante se
encuentra ante un mensaje contradictorio, una especie de doble lazo generador de
ansiedad: en el fondo, se le pide que crea en lo substancial de un ego que hay que
eliminar completamente para dejar lugar a lo Divino. La gracia de un Dios
completamente bueno puede ayudar en esta empresa, pero acompaiada de su sombra -la
ausencia de gracia, los motivos de la cual se nos escapan. En este sentido, puede decirse
que la sombra de la gracia es el absurdo, lo que origina este fondo de angustia en los
misticos dualistas.

La no creencia en la reencarnacion participa de forma importante en la angustia del
cristiano. Debe apostar no solamente a que existe un mas alla a la manera de Pascal, sin6
también a creer que su mas alla particular sera el paraiso y no el infierno. Si algun
pequefio picaro se entretuviese en hacer un calculo de probabilidades, encontraria que tan
solo existe un 25% de posibilidades de que este sistema funcione... Un viejo obispo decia
sonriendo a una de mis amistades: “Comprendo mejor la reencarnacion de los Orientales
a mi edad: es cierto que una sola vida para alcanzar la perfeccion es bien poco”. Los
eremitas taoistas y budistas tal y como los describe por ejemplo Michel Jourdan en La
vida del eremita (33) parecian practicar un ascetismo mas integrado en la naturaleza.
Buscaban la armonia con la ley natural y la conjuncidon de los contrarios. Este ultimo
punto parecia ausente cruelmente en los ascetas del desierto. He leido la Transmision de
la pequeria lampara, el texto de base del budismo ch'an. No habla para nada de lagrimas
ni de arrepentimiento. Los maestros son rudos, pero las historias que encontramos en este
libro estan llenas de humor y sobrepasan mas a menudo que en Occidente la simple
moralizacion para dar una ensefianza esencial de manera imaginativa.

En cuanto a los hindues, su falta de dualismo cultural supuso un gran problema para los
misioneros cristianos: ¢éstos no sabian a que carta jugar para provocar el
“arrepentimiento” y el “retorno al Dios verdadero”. Los hindues simplemente no
percibian haber sido separado de éste. La dureza de la ascesis del desierto se suavizaba
por una relacion profunda con un Anciano. Sin embargo, la vida en comunidad provoco
la pérdida de prioridad de esta relacion. Los monjes aprendian de uno y de otro, lo que
suponia un factor de dispersion en su practica. El concepto de obediencia a un maestro
espiritual desprovisto de ego fue reemplazado por la nocién de disciplina bajo la férula de
una administracion mucho mas pesada puesto que se suponia de derecho divino. Una de
dos, o abandonar el ego en manos de alguien sin la suficiente eficiencia espiritual, o
abandonarlo en manos de una institucidén que, en tanto que tal, no puede mas que poseer
un fuerte ego, lo cual no es solo mucho menos eficaz, sino mucho mas arriesgado. (34)

Un ultimo factor pudo contribuir a convertir en laborioso el ascetismo de los monjes del
desierto: la ensefianza cristiana segun la cual debian buscar la perfeccion estaba basada en
el amor, pero estaban bien lejos de cualquier presencia femenina, con una vida en
comunidad muy reducida si seguian la hésica, o una relacion mas bien diluida con el
maestro espiritual si vivian en una gran comunidad. Ademas, el culto a la Madre de Dios,
que suavizo la austeridad del monaquismo posterior, no estaba atn desarrollado. Habia,
pues, no pocos limites a sus posibilidades de expresar el amor, y alin en esa época no
tenian los recursos de la practica de la via del conocimiento que, por ejemplo en India,
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corresponde al cenit de la devocion: de ahi la contradiccion y muy a menudo el
sufrimiento. Para un Padre como Evagre le Pontique estaba muy claro que la devocion
culmina en el conocimiento, pero no parece que el conjunto de monjes siguiera su
ejemplo.

Como conclusion a esta parte, ain sin ver claramente la transicion del amor al
conocimiento, espero que hayamos aprendido la necesidad de pasar del miedo -motivo
principal de los excesos ascéticos- al amor. ;No dijo San Juan, el discipulo amado de
Jesus: “No hay miedo en el amor, al contrario, el perfecto amor aleja el miedo”. (I Jn 1V,
18)?

I1I.- Una ascesis para nuestros dias
Sufrimiento, sexualidad, espiritualidad.

El Buddha decia: “Existe un camino mas all4 del sufrimiento”. Habia dado en el clavo: la
finalidad de una disciplina espiritual no es afiadir sufrimiento, sino “rescatarnos” de €l.
Cada via tiene su especificidad: en la devocidn, se busca debilitar lo maximo posible el
ego ante lo Divino; en la via del conocimiento, la identificacion directa con El. El riesgo
de la devocion es la dependencia y el debilitamiento; el de la via del conocimiento, la
arrogancia. En ambos casos, nos convertimos en lo que meditamos: en este sentido, el
recordar una y otra vez los pecados del pasado no puede hacer mas que provocar una
recaida. Es necesario percatarse que la culpabilidad es a menudo soportada por el goce
que provoca el hecho de pensar una y otra vez en lo bien que se ha pasado cometiendo tal
o cual desliz. En cuanto a los demonios, se trata de formas sutiles que no tienen ni mas ni
menos realidad que nuestra propia mente. Si se les llama bajo el pretexto de combatirlos,
acudiran de veras. Sin embargo, es verdad que esta practica podra estimular la energia de
los monjes de temperamento mas bien combativo. La meditacion en el sufrimiento no
tiene demasiado interés. Un jesuita como el Padre Kadowaki que ha escrito sobre el Zen
y la Biblia, lo reconoce. (1)

Una cuestion candente que siempre ha existido es la de la relacion entre la vida sexual y
la evolucidn espiritual. En India, aquellos que tienen interés por la vida espiritual pueden
ser renunciantes de golpe (nitya brahmacharis), o casarse y a partir de cierta edad alejarse
de sus hijos e irse lejos con su esposa (vanaprashta) para realizar préacticas espirituales
mas intensas. Parece ser que los antiguos rabinos del Judaismo hacian lo mismo. Los
occidentales a menudo viven con el suefio de que existen en otra parte sociedades en las
que la sexualidad seria completamente libre, pero no creo que una sociedad de estas
caracteristicas pueda existir de manera estable. He vivido durante algiin tiempo con un
grupo sufi en un pais musulman, donde no se reconoce en absoluto el valor del celibato
por razones religiosas. Aun asi, los rituales cotidianos estan saturados de la idea de
pureza y control de la sexualidad, y la religion se apoya pesadamente en ello para
penetrar profundamente en el espiritu de los fieles. He podido hablar con un antropologo
que vive una buena parte del afio en pueblos de China. La sexualidad, también alli, esta
muy controlada por la sociedad; los nifios son casados por sus Padres, como en India.

Ademas de la necesidad social evidente de una cierta disciplina sexual, existe en el nexo

entre religion y sexualidad la toma de consciencia de que las raices de esta ultima se
encuentran en la base de la mente. De modo esquematico se puede decir que un dominio
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consciente de la sexualidad, mediante la meditacion y no por el rechazo, es proporcional
a la capacidad de interiorizacion. Evidentemente, algunos como Drewermann decian
sustancialmente que la castidad a largo plazo no es posible actualmente en Occidente. (2)
Pienso que tiene razén en su andlisis de las multiples maneras por las que el sistema
eclesidstico recupera la nocion de castidad para auto-consolidarse. Estimo, también como
¢l, que los sacerdotes deberian tener la posibilidad de casarse, como en el protestantismo,
la ortodoxia y otras religiones. Como contrapartida, pienso, contrariamente a Drewerman,
que algunos seres —en general monjes- pueden realmente transmutar la energia sexual en
energia espiritual y realizar la unién de lo masculino y lo femenino en si mismos. Si
llegamos a conocer un bienestar interior desprovisto de toda connotacidén erdtica,
significa que estamos muy proximos a una felicidad completamente independiente y por
lo tanto perfectamente estable. No digo que esta via sea facil, pero puede aprenderse
viviendo cerca de un maestro espiritual que haya logrado el éxito en esta via, mejor que
por los libros. Los hindues otorgan una gran importancia a la castidad para obtener una
subida estable de la kundalini (ojhas). Es interesante resaltar que el nombre que la
tradicion griega da a la continencia sexual es enkratéeia, es decir, la “fuerza interior” -un
término finalmente muy proximo a las palabras “energia” o “entusiasmo”, siendo el
significado de este ultimo Dios en el interior.

Comprendo la actitud de terapeuta de Drewermann quien, viendo a los pacientes
acorralados en un celibato que no les corresponde en absoluto, les dice: “Césese”. Pero a
veces, la fascinacion del cambio representa también una huida. Cuando yo era terapeuta,
un gran numero de mis pacientes se encontraban centrados en sus problemas de pareja. Es
verdad que mi primera reaccion interior era la de querer decirles. “Deje correr esta
relacion y viva sélo: verd usted como no va a morirse...”. Sin embargo, la mejor solucion
es, en la mayoria de los casos, la de intentar verdaderamente plantar cara a los problemas
alli donde se esté y seglin la vocacidon que cada uno/a haya escogido.

Por otro lado, Drewermann pone por las nubes la aproximacidon psicoanalitica; es
evidente por ello que no ha vivido como he hecho yo en un medio “psico”, donde las
batallas por el poder y las “capillitas” no tienen nada que envidiar al sistema eclesiastico.
Sin embargo, parece en teoria abierto a Oriente; no habla mucho de las diversas técnicas
psicosomaticas de meditacion como medio de explorar la mente en la practica. AlGn asi,
no parece que para aquellos clérigos que no estén perturbados, el retorno a estas técnicas
sea mas indicado que el mismo psicoanalisis. Este Gltimo est4, en general, saturado de
prejuicios materialistas — mientras que la meditacion tradicional comparte lo esencial con
el cristianismo, es decir, el centrarse en la bisqueda de lo Absoluto. Drewermann, como a
menudo hacen los terapeutas, ve las cosas a través de las “gafas” de sus clientes, es decir,
curas y religiosas que tienen problemas. Los monjes que tienen éxito en su vida espiritual
no tienen ningtin motivo para consultarle.

Sobre la polucion mental.

(Qué puede decirse de la ascesis en nuestro mundo actual? No soy ningiin maestro
espiritual, por lo que reenvio a cada uno a la via y al maestro que sigan. El tinico apunte
que me gustaria hacer en este punto, habiendo hablado de la espiritualidad en el desierto,
es de orden psicoldgico. Antes de sofiar en partir a un verdadero desierto en busca de esta
clase de experiencias, estaria bien aprender a filtrar el ruido que nos viene del exterior, en
particular el de las informaciones sensacionalistas de los medios, donde existe una
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polucion mental considerable; espero que esta nocion de polucion mental emerja muy
proximamente en el publico, de la misma manera que han aparecido noticias sobre la
polucion sonora o la destruccion de la capa de ozono. Tampoco creo que sea muy
oportuno hacer de nuestro interior un desierto. Como revancha, podemos convertirlo en
un “parque natural” donde nuestra verdadera naturaleza pueda estar protegida y
desarrollarse a si misma al abrigo del desorden de los elementos externos.

No hay que creer que la tentacion de la excesiva ascesis sea algo perteneciente al pasado.
Aquellos que hayan pasado por el estadio de la “mistica hippie” —haz el amor y no la
guerra- y que han comprendido que era necesaria mas intensidad en la vida espiritual,
pueden sentirse tentados: para unos, serd como una repeticion de ayunos prolongados en
base a justificaciones dietéticas; para otros, sera una practica extrema de hatha-yoga,
camuflando un deseo inconsciente de castigar el cuerpo por ser lo que es. En cuanto a los
monjes ortodoxos, la tentacion de la espascesis esta aun presente. Pude darme cuenta, en
un Paterikon (recopilacion de pensamientos o acciones de Padres fallecidos en una época
relativamente reciente) de 1985 en el Monte Athos, de hechos de este género: un monje
estuvo rezando ocho dias de pie sin dormir ni comer (3); otro fue encontrado medio
muerto después de un ayuno de seis semanas; un tercero fue altamente elogiado por
“haber pasado su vida haciéndose dafio continuamente mas alla de las posibilidades de la
naturaleza”(4) y finalmente pudo decirse de otro viejo monje, tras su muerte, que paso
cincuenta y seis afios sin franquear el recinto de su monasterio.

El monte santo de Athos tampoco ha estado exento de pasiones religiosas en su historia
reciente. A principios del siglo XX, cierto nimero de monjes tuvieron la intuicion mistica
de que Jesus y su Nombre formaban una unidad. Esta es una idea muy comun en India:
nam (el Nombre) y nami (El que es nombrado, Dios) son sélo uno. La doctrina de estos
monjes llamados onomatodoxos disgustd a las autoridades centrales de la Iglesia
ortodoxa, que inmediatamente informaron al Zar, el cual envi6 a la marina de guerra para
dar caza a los nuevos misticos de Athos. (5) Se podria llamar a esto la pelea de los
onomatodoxos y de los “integrodoxos” y elucubrar sobre la utilidad de la artilleria de
marina para la teologia mistica...

El principal problema de la excesiva ascesis es que puede asquear a la gente de la vida
espiritual demasiado pronto. Recientemente me trasladé a San Petersburgo, donde pude
asistir a un oficio en el monasterio de mujeres mas grande de la ciudad. En cierto sentido,
era hermoso ver renacer una vida religiosa después de setenta afios de persecucion. Sin
embargo, podemos preguntarnos si el ascetismo severo que emanaba de esas mujeres de
negro hard mucho por retomar el interés de las masas rusas por la vida espiritual. A
propdsito de la forma en que los excesos de la ascesis pueden descalificar la vida
monastica, podriamos retroceder en el tiempo para trasladarnos a principios del siglo V
en el monasterio de Santa Catalina del Sinai. Esta institucion pudo subsistir en un medio
musulman gracias a una carta del profeta Mohamed en persona agradeciendo a los
monjes el haberle alojado cuando fue perseguido. Si esta carta no es un bulo, podemos
imaginarnos el encuentro del futuro fundador del Islam con su anfitrion, que muy bien
podia haber sido Jean Climaque o su maestro Martyrius. Habiendo visto aqui la
austeridad de sus ensefianzas, uno puede preguntarse si una vida tan severa no influy6 en
Mohamed en su prohibicion global de la vida mondstica para sus discipulos, y por
consiguiente para todo el Islam.
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El fin de la practica espiritual es la felicidad; ésta debe ser también su motor. Los Padres
hacen referencia a una alquimia de las emociones analoga a la practicada por los
tibetanos que busca transformar los venenos en medicinas. Segun los Padres, debemos
intentar transformar la colera en caridad y el placer en felicidad. Isaac el Sirio afirmaba:
“La humildad puede provenir del miedo a Dios, de su amor o de la felicidad”. (6) Esta
felicidad es sin duda lo que le valié a San Serafin de Sarov la devocion del pueblo ruso.
Hemos mencionado en otro texto, el “Maestro y Discipulo en el Cristianismo”, que
saludaba a las personas llamandoles “mi felicidad”. A veces, les mostraba un icono de
Cristo diciéndoles “he aqui mi felicidad”, después les mostraba un icono de la Virgen
afnadiendo con ternura “he aqui la felicidad de mi felicidad”. Afirmaba que el que habia
llegado a la paz podia convertir a mil personas, pero el que habia conseguido la felicidad
podia convertir a diez mil. El tnico problema de estas experiencias de felicidad es que,
como con todas las demas experiencias, éstas no son verdaderamente permanentes, pero,
aun asi, son un signo de progreso en el camino. Los Padres dicen: “Cuando sientes la
felicidad por encima de cualquier otra alegria, debes saber que estds en la verdadera
plegaria”.

Hesicasmo y Yoga.

En la Historia ha habido grandes conflictos en torno al hesicasmo y al uso del cuerpo en
la plegaria. Estos conflictos culminaron en el siglo XIV con la disputa entre Grégoire
Palamas y Barlaam. El Palamita estaba a favor del uso del cuerpo y de la respiracion en la
plegaria de Jesus y veia en ello no un obstaculo, sino una ayuda para la finalidad ultima
de la interiorizacidn, es decir, un estado estable de unién con Dios, mas alla de las
vicisitudes y variaciones constantes del estado corporal. Ya hemos visto en el apartado
“Respeto y desidentificacion del cuerpo” que el descenso al cuerpo y la liberacion del
espiritu son fases sucesivas de un mismo proceso, y por lo tanto no deben considerarse
opuestas.

“Hésychia” significa descanso y el hesicasto es, segin Jean Climaque, aquel que dice:
“Duermo, pero mi corazdn esta en vela”. (Cant 5, 2) En la tradicion hinda del shaktismo
(centrada en el culto a la Madre divina), el descanso ydguico (yoga-nidra) es el estado
supremo, la primera manifestacion del poder de la Diosa. El Devi Bhagavatam (7) cuenta
que s6lo cuando fue capaz de salir de su yoga-nidra, de su sueio, pudo Vishnu crear el
mundo. Asi pues, este estado es superior a las funciones de creacion, preservacion y
destruccion del universo. La concentracion en el corazon aconsejada en el hesicasmo se
practica también en el yoga (el chakra del corazon tiene por nombre “anahata”). La
retencion de la respiracion y la inclinacion forzada de la cabeza hacia delante aconsejada
por Gregorio el Sinaita recuerda las practicas de pranayama y de jalandhara mudra en el
yoga. Para Patafjali, la “concentracion en el corazén nos hace percibir toda la
profundidad de la mente (citta)” (Yoga-sutra, III;35), practica que permite acceder al
conocimiento completo del si-mismo.

Existe una técnica hindi muy antigua (9) que ain no ha sido desarrollada en el
hesicasmo, pero que lo sera muy probablemente en un futuro no muy lejano, puesto que
es poderosa: se trata de, al recitar el mantra, no s6lo permanecer centrado en el corazon,
sino de situar la atencion en todo el cuerpo, parte a parte, para instalar en ¢l a Dios
(nyasa). La plegaria del corazén se convierte asi en plegaria del cuerpo y favorece la
transparencia de todo el ser. Desde el punto de vista psicologico, la asociacion de una
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palabra o de una imagen a cada parte del cuerpo favorece su integracion en la memoria
profunda. Desde el punto de vista espiritual, si se escoge un punto de concentracion tinico
a largo plazo, es preferible escoger el corazéon o uno de los chakras superiores; por el
contrario, para una persona mas experimentada no importa qué punto del cuerpo sea el
punto de partida de la meditacion —que nos llevara de todas maneras mas alla del cuerpo.

Una de las formulas corrientes de la ensefianza de los Padres es: “Piensa en Dios mas a
menudo que respires”. Jean Climaque nos decia: “Que el nombre de Jests sea uno con tu
respiracion: entonces comprenderds el valor de la soledad”. (10) Esta ultima practica
corresponde en India a la observacion de la respiracion asociada a la recitacion de un
mantra y estd muy extendida. La observacion de la respiracion corresponde también a la
anapana-satti de los budistas, técnica que, por si sola, puede llevar al Nirvana.

Vamos a ver ahora en el testimonio de los Padres las referencias indirectas a un despertar
de la kundalini. La kundalini representa la energia interior fundamental, la diosa interior.
En hebreo, ruah, el espiritu, es de hecho femenino, y la practica de los Padres se enfoca
en despertar esta fuerza interior. Jean Climaque se daba cuenta muy bien, a pesar de su
gran austeridad, que su energia interior se basaba en el cuerpo, lo que provocaba atn asi
una cierta moderacion: “Si le diese un golpe decisivo (al cuerpo), ya no tendria la fuerza
necesaria para la practica de las virtudes”. (11) Describe bastante bien la ascension de
“algo” bajo la presion de una firme voluntad de interiorizacion: “Asi como el agua bajo
presion se precipita hacia lo alto, asi el alma aprisionada por el peligro se eleva a menudo
hacia Dios por la penitencia, hallando asi consuelo”. (12) Anteriormente habiamos
mencionado que elogiaba el silencio describiéndolo como una “ascensioén secreta”. El
nombre mismo de su libro “La Santa Escalera” le valid el apelativo de “Climaque” (un
tipo de escalera), evocando probablemente con sus treinta escalones, las treinta vértebras
de la columna vertebral (los antiguos s6lo contaban treinta vértebras) —dicho sea de paso
para aquellos que estén interesados en el simbolismo del cuerpo humano. La columna se
asocia al arbol: el abate Jean Colobos dice: “Cuando me asedian cual serpientes y fieras
los pensamientos, me protejo trepando al arbol de Dios”. (13) Encontramos igualmente
en Macario esta idea de alzamiento reforzada por la antigua postura de oracion, de pie y
con los brazos alzados hacia lo alto: “Si surge en ti un pensamiento extrafio, nunca mires
hacia abajo, sind hacia lo alto, y el Sefior acudird en tu ayuda al momento”. (14) Esta
nocion de elevacion sentida por todo el cuerpo parece tan elemental a Jean Climaque que
la coloca al principio de la exhortacion final de “La Santa Escalera” ‘“Subid, subid,
hermanos mios, disponed con ardor de elevacion en vuestros corazones (Ps 83, 6)...
Prestad oidos a aquél que os dice: “Venid, vayamos a la montafa del Sefior, a la casa de
nuestro Dios”. (Is 2;3)... que hace que nuestros pies sean como los de los ciervos y nos
mantiene erguidos en las alturas” (Ps 17, 34)... con el fin de que con su cantico
consigamos la victoria (Hab 3, 19)”. (15)

El retorno a la accion después de la ascesis y el silencio.

No creo que este trabajo de comparar hesicasmo y vedanta sea muy util para aquellos
avanzados ya en el camino. Como dice un proverbio japonés: “Si tu sabes y yo sé, no
tenemos nada mas de que hablar”. Por el contrario, para aquellos que buscan comprender
las convergencias y diferencias entre vias espirituales, que tienen cierta dificultad en
aceptar que éstas llevan todas al mismo fin, este trabajo sera 1til.
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Existen varias formas de afrontar el retorno a la accién para aquel que ha estado retirado
del mundo a fin de experimentar el gran silencio. La forma “pura”, si se me permite
decirlo, consiste en que el practicante llegue a la cumbre, lo que se conoce como “sahaja
samadhi” en el vedanta o union del “samsara” y el “nirvana” en el buddhismo mahayana.
En ese momento, la accion del sabio es espontanea y motivada Unicamente por la
compasion. Sin embargo, un maestro espiritual como el Buddha enviaba a sus discipulos
en parejas para ensefiar a la gente que existia un camino mas alla del sufrimiento.
Ciertamente, no se puede afirmar que cada uno de esos monjes hubiese conseguido llegar
a ese estado supremo. Vivekananda habia sido influenciado por el Buddha y no buscaba
mas que el ideal de la unidén completa de la meditacion y la accion: “El hombre ideal es
aquel que encuentra, en medio del silencio y de la soledad més completos, la acciéon mas
intensa y en medio de la actividad encuentra el silencio y la soledad del desierto. Ha
descubierto el secreto del dominio del ser, esta controlado”. (16)

El trabajo fundamental del monje es seguir el consejo que el angel da a Antonio al
principio de los Apophtegmes: “Antonio, ocupate de ti mismo”. (17) No obstante,
Ammonas, un discipulo directo de Antonio, consideraba el retorno al mundo, o mas bien
el servicio al mundo, como una evolucién natural: “Tras una larga purificacion en
soledad, el hesicasto, curado de todos sus males, es enviado por Dios cerca de los
hombres”. (18)

En la tradicién hindq, estéd claro que el renunciante (sannyasi) abandona la accion ritual,
su meditacion en el Uno estd mas alld de todo rito. Es interesante observar que
reencontramos esta idea en la libertad de los inicios del monaquismo del desierto. Cassien
nos dice que los solitarios de Egipto no tenian oficio ni ocupacidon alguna, ya que
practicaban la oracién continuamente ([nstituciones cenobitas III-2). A menudo
abandonaron también la participacion regular en los sacramentos. (19) Esta nocion de
sobrepasar todo ritual se debilitdé por lo siguiente: el monaquismo se volvid mas
“escolar”, se desarrollaron grandes monasterios donde hubo que disciplinar importantes
grupos de novicios, las autoridades eclesiasticas centrales tendian a alinear sus
costumbres unas con otras. En Occidente, la regla de San Benito se impuso, consagrando
al Oficio y al trabajo lo mas claro del dia, limitando como consecuencia las posibilidades
de un monaquismo no-ritualista y de una oracidén pura, directamente orientada hacia la
hésica. En Oriente, el Monte Athos acogio durante la Edad Media hasta cuarenta mil
monjes (actualmente son alrededor de mil trescientos). La practica de la misa se hizo
cotidiana, a las misas basicas se anadieron las grandes misas y el oficio de la Virgen muy
a menudo se volvid regular, como en las Cartujas. Se comprende que cierto nimero de
monjes actuales observen con afioranza la libertad de los origenes, cuando los ascetas
maduros podian consagrarse a tiempo completo a la hésica.

Puede ser que la aparicion en Francia de monjes no-cristianos (tibetanos, zen...),
favorezca una especie de reflexion en los cristianos y un retorno a la esencia. En cierta
ocasion un maestro zen, que preguntaba a uno de sus discipulos mas aventajados, experto
en ciertos textos sagrados, se embarco en dar una gran explicacion. El maestro le
interrumpid diciéndo: “jHay demasiado buddhismo en tu respuesta!” Si pudiesen surgir
de entre los monjes o los laicos hombres o mujeres de lo esencial, capaces de ofrecernos
sustancia espiritual sin demasiados “ismos”..., realmente harian un buen servicio.

IV.- La no-dualidad: una necesidad para Occidente.
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En esta época de cambio de milenio, ciertos conceptos metafisicos fundamentales como
la no-dualidad ya no se limitan a su area de origen. Sin embargo, ésta echa raices con
bastante facilidad entre nosotros, muy probablemente por parte del interior mismo de la
tradicion occidental del cristianismo.

La no-dualidad corresponde a las vias espirituales que no distinguen la sustancia de Dios,
o del absoluto, de la sustancia creada, y que afirman que son una. Los sistemas dualistas
ponen en la cima a un Dios personal; los sistemas no-dualistas un absoluto impersonal.
En este sentido, el dualismo se asocia comunmente a la via de la devocidn, y la no-
dualidad a la via del conocimiento. El vedanta, el buddhismo antiguo y el buddhismo zen
son tipicamente no-dualistas. La no-dualidad tiene gran influencia en la psicologia
moderna. Existen lazos importantes entre, por ejemplo, el Zen y gestalt. De modo mas
general, se puede distinguir un fondo no-dualista en un cierto nimero de nuevas
emergencias, desde la ecologia espiritual hasta la nociéon de campo unificado en fisica,
pasando por la filosofia del ser de Heidegger. El periodo es favorable para realizar un
balance en profundidad del pasado y del futuro de la no-dualidad en Occidente, asi como
de su relacion con el cristianismo.

Elementos de la historia de 1a no-dualidad en Occidente.

No pocos acontecimientos han tenido lugar desde que Vivekananda vino a Occidente,
hacia finales del siglo XIX, a hablar sobre la no-dualidad como posible base de una
espiritualidad universal. El hatha-yoga se convirtié en una préctica comtn en los paises
occidentales, incluso en algunas zonas rurales profundas. Algunos movimientos de
inspiracion no-dualista como la meditacion trascendental tomaron la importancia de una
nueva religion con seis millones de adeptos en todo el mundo. Francia cuenta con
alrededor de seiscientos mil budistas, mitad inmigrantes y mitad franceses (v. Actualité
Réligieuse “Le Buddha va-t-il remplacer I’Evangile?”, Otofio 97). Jacques Brosse evoca
en una obra reciente la relacion entre el zen y Occidente. (1) El Dr. Jean-Marc Mantel,
fundador de la Asociacioén Internacional de Psiquiatria Espiritual y discipulo de Jean
Klein, un profesor no-dualista, organiza encuentros de meditacion en la misma Jerusalén.
Pone el acento en las posibilidades de realizacion no-dual del Absoluto mediante la
trascendencia de las barreras religiosas con ayuda de la simplicidad de una experiencia
interior elevada. Rafael, otro profesor no-dualista, ha estado activo durante mucho tiempo
en Roma.

En India, las ideas del Padre Le Saux (Swami Abhishikananda) siguen su curso. He
visitado en Poona (Maharashtra) un ashram cristiano la superiora del cual, Sarah Grant,
ha escrito un pequeio libro: Hacia otra teologia — confesiones de una cristiana no-
dualista. (2) Su completa formacion de teologia en Oxford no le impide definirse ahora
como no-dualista. Una discipula del Padre Le Saux, Vandana Mataji, que tuvo una
formacion religiosa en la Orden del Sagrado Corazén, pudo decir sustancialmente en el
Parlamento de Religiones en Calcuta en 1993: “Para mi. No es demasiado esencial saber
si soy una cristiana hindu o una hindu cristiana”, lo que le vali6 la ovacién de cerca de
cinco mil oyentes. En estos momentos acaba de publicar un libro de cien paginas sobre el
encuentro hinda-cristiano Shabda Shakti Sangay (Sadhana Kutir, Tapovan Sarai, Laxman
Jaula 249192 Rishikesh UP India), y ha sido invitada a Roma para presentar junto con
otras personas el punto de vista de los cristianos de India.
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Este articulo no ha sido escrito para aquellos que atin se encuentran en la “guarderia” de
la espiritualidad.; estd redactado para aquellos que saben reflexionar pausadamente y que
han podido distanciarse en su interior, para su evolucion, en relacion a los reflejos
emocionales ligados a un condicionamiento devocional e institucional. Estos tres
dominios —emocional, devocional e institucional- van en general ligados los unos a los
otros, lo que representa un obstaculo para la meditacion seria sobre temas profundos.

Yo mismo, después de vivir durante mas de ocho afios la mayor parte del tiempo en
India, sigo una via vedantina. Mi formacion de base es cristiana y creo que he estudiado
mas la mistica de esta via que muchos cristianos comprometidos. Lo que voy a dar en
este estudio son impresiones, intuiciones. No creo que pueda escribirse sobre estos temas
con el rigor de un matematico. Los que dan la impresion de ello me parecen poco
creibles, ya que fingen la vitalidad de la experiencia interior. Ademads, su obra puede ser
utilizada facilmente por un poder religioso centralizado como una especie de “codigo
penal” para determinar qué clase de ideas son legales y cudles no. Dicho esto, no es en
absoluto vital para mi decir “lo que yo pienso”, ya que la finalidad del yoga que yo
practico reside en no pensar y atenuar este yo que no es mas que una pequefia mancha
negra en el sol del Ser.

Elementos de mistica comparada.

Situémonos ahora en la historia de la no-dualidad en Occidente. Se mantuvo en la sombra
desde el momento en que se impuso el cristianismo e impuso la devocién como Unica via
de salvacion. A pesar de ello, esta no-dualidad pudo sobrevivir discretamente gracias a la
ensenanza de la filosofia platonica y neo-platdnica. Digo sobrevivir, pues la apologética
cristiana ha hecho constantes esfuerzos para hacer creer que la busqueda del Uno se
reducia a un paro puramente intelectual, reservandose solo para si misma el derecho a la
experiencia espiritual completa. De hecho, la via del conocimiento es una via que se basta
a si misma, capaz de transcender lo intelectual tanto como la devocién y de llegar a una
intensidad interior analoga a la unidn con Cristo. La experiencia de los sabios vedantinos
de India nos lo muestra aun en la actualidad.

Por otra parte es posible también una desviacion intelectual en la via de la devocion -no
es recitando la doctrina de la gracia correctamente, tal como nos han ensefiado, que nos
sentiremos llenos de amor divino.

Sin embargo, una ensefianza mistica propiamente no-dual pudo integrarse en el
cristianismo con astucia: el traductor al latin de un texto griego fuertemente influenciado
por el neoplatonico Proclus Las Jerarquias Celestes tuvo la feliz idea de atribuirlo al
primer discipulo de San Pablo en Atenas, Dionisio el Aeropagita (3), lo que vali6 ser
considerado de una pureza dogmatica irreprochable, y el ser leido y meditado por la
mayoria de misticos medievales, incluido Santo Tomés. El rechazo de todas las
concepciones que uno pueda hacerse de Dios es un elemento esencial de la via del
conocimiento y al mismo tiempo ha influenciado profundamente la mistica de la iglesia
de Oriente. Otro autor de tendencia fuertemente no-dual, Evagre el Pontico, también paso
"fraudulentamente" por la tradicion cristiana, al menos algunos de sus textos, bajo el
nombre de Nil el Sinaita. El cambio de atribucion fue identificado por el padre Ireneo
Hausherr. Se reprochaba a Evagre su relacion con el pensamiento de Origenes, e
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igualmente haber podido escribir un libro entero sobre los grados de interioridad, donde
habia olvidado hablar de Jesus.

En cuanto al Maestro Eckhart, los especialistas realizan en general grandes esfuerzos para
tratar de llevarlo al lado de la doctrina oficial, bajo el pretexto de colocar de nuevo sus
ideas en su contexto. Sin embargo, lo que me parece evidente es lo contrario: si dentro
del ambiente pesadamente dualista de la época, Eckhart se arriesgaba a confirmar
experiencias no-duales, es que para ¢l eran fundamentales. Es necesario entonces
interpretar sus escritos en un sentido no menos sino mas no-dual de lo que ¢l mismo se
permitio escribir. Lo mismo para otros misticos cristianos que dejaron traslucir en sus
textos experiencias de este género. Si existen pocos misticos que sigan esta via de
conocimiento en Occidente, no es por que no tengan necesidad de ello, sino porque se
han sentido descorazonados por la pesadez y el monolitismo de un monoteismo de tipo
vetero-testamentario. La intuicion no-dual fundamental corresponde de hecho a un
metateismo, entendiendo como theos el Dios personal, que estd mas alla.

En Occidente ha habido experiencias “atipicas” del Ser, en el sentido que han surgido de
manera espontanea en algunos poetas o filésofos. Louis Gardet consagré un buen
centenar de paginas a este respecto. (5) Heidegger, por ejemplo, reconocia puntos en
comun con el zen al descubrir: “Si comprendo bien el zen, he aqui lo que he intentado
explicar en todos mis escritos.” (6) Enuncia claramente el fundamento de la via de la
discriminacion cuando escribe: “Es necesario separar la autenticidad del Ser del caracter
ficticio de la existencia”. (7) No obstante, hace falta tener algo mas que intuiciones
metafisicas para asentar una practica y transmitir una via espiritual completa. Otro
ejemplo de intuicién no-dual puede discernirse en la reflexion de Camus en La Peste:

“.Se puede ser santo sin Dios? Es el unico problema concreto que yo conozco hoy en
dia”. (8)

En India, la unidad sustancial entre el hombre y el Absoluto es tan natural que a veces se
utiliza la misma palabra para nombrar a ambos: en efecto atman (en sénscrito no existen
mayusculas) significa indistintamente “si-mismo” y “el Ser”. El hilo conductor de la via
del conocimiento es la antigua pregunta de las Upanishads: “;Cudl es el conocimiento
mediante el que todo puede ser conocido?”. En otras palabras, esto viene a afirmar que
existe una experiencia por la que el homo sapiens puede convertirse en “totalmente
sapiens”, la culminacién de la consciencia individual, al fundirse en la consciencia
universal. En India, se acepta facilmente que la devocion que llega a su cenit
(parabhakti), es una con el conocimiento (jiiana); esta idea deberia servir de inspiracion
también para los no-dualistas cristianos.

Este estudio es un eco de la obra de Raimon Pannikar: “El Cristo desconocido del
hinduismo”. (9) Retomando la idea de Justin el Martir acerca del Cristo diseminado en el
seno de las religiones paganas, ha intentado mostrar la presencia de un Cristo
“inconsciente” en el hinduismo. Sin embargo, tengo la impresion de que mi tarea es mas
facil que la suya. En efecto, el no-dualismo se refiere a una experiencia individual pero
no condicionada, ya que proviniendo de un rechazo de los condicionamientos de la
palabra “Cristo”, hace referencia obligatoriamente a Jesus, personaje que vivié en un
contexto bastante distinto de India. A mi parecer, la verdadera utilidad de la mistica
comparada es el poder hacer sentir el peso de los a priori culturales, casi imposibles de
ver directamente: tenemos necesidad de un espejo para observar nuestra propia cara. Para
ello, es necesaria una simpatia fundamental, que es la de un auténtico buscador de la
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verdad: “Non entratur in veritatem nisi per charitatem”. (No se penetra en la verdad si no
es por la caridad), decia San Agustin. Cuantos mas grupos espirituales serios haya, mas
gente habrd con la suerte de encontrar la via que efectivamente les convenga y su
interaccion sera estimulante, del roce de las ideas salta la chispa de la consciencia. Es
verdad que un monopolio religioso puede aportar una cierta paz aparente, pero es la paz
del cementerio.

Seguidamente vamos a considerar los lazos de la no-dualidad con el cristianismo.
Primeramente, trataremos un buen nimero de divergencias presentadas como esenciales,
pero que tras ciertas reflexiones se nos muestran superficiales. A continuacion,
examinaremos algunas diferencias que nos parecen mas profundas. Un célebre koan zen
dice: “;Cual es el sentido de la venida del Patriarca (Bodhidharma) del Oeste?”.
Seguramente encontraremos con este articulo los elementos para responder al posible
nuevo koan en esta union de milenios: ;Cual es el sentido de la venida de la no-dualidad
de Oriente?

No-dualidad y Cristianismo: “divergencias paralelas”.

Con la definicion paraddjica de “divergencias paralelas”, reagrupo aqui doce puntos
donde las diferencias entre no-dualidad y cristianismo me parece que se deben maés a
malentendidos que a diferencias irreconciliables. Todo ello me proporcionara también la
oportunidad de dejar de lado ciertos argumentos aparentes avanzados por algunos
tedlogos cristianos que parecen ignorar a la vez la teoria y la practica de la no-dualidad.
Es necesario darse cuenta de que en India la inmensa mayoria realiza de una forma u otra
practicas religiosas devocionales y por lo tanto dualistas; pero por el contrario, la
interaccion ya antigua con la concepcidon no-dualista hace que los santos y los sabios
pasen facilmente de una a otra. Esto contribuye a la fecundidad y a la vitalidad del
pensamiento religioso hindl. Pasemos pues a los diferentes puntos en discordia y a las
respuestas que podemos avanzar.

La no-dualidad es una doctrina vaga.

Es lo que a menudo oimos decir. Seria, entre otras, la base preferida de las drogas, para
interpretar sus experiencias!... Existen varias respuestas a esta cuestion: en primer lugar,
lo “vago” estd pura y simplemente en la mente de esos tedlogos cristianos que no tienen
mas que un conocimiento superficial de algunas ideas no-dualistas, la mayoria de las
veces a través de escritos de otros cristianos que seguramente no han tenido ninguna
experiencia en las practicas meditativas que corresponden a esta via de conocimiento.
Ciertos no-dualistas como Shankaracharya en el Advaita Vedanta, o Nagarjuna en el
Buddhismo Madhyamika han establecido sistemas filosoficos cuya coherencia no tiene
nada que envidiar a la de un Santo Tomdas de Aquino. Es verdad que a la mayoria de los
misticos no les gusta encerrar sus experiencias en sistemas filosoficos rigidos y detallados
al extremo. Ni Jests ni Buddha elaboraron filosofias complejas con supuestas respuestas
a todas las preguntas en detalle. Los Padres del Desierto tampoco escribieron demasiado
sobre teologia, pero el resplandor de sus consejos practicos sobre la vida interior nos
ilumina atn en nuestros dias.
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La nocién de éntasis no es mas vaga que la de éxtasis. Al contrario, podemos remarcar
que la nocion de éxtasis supone la unién con Dios, la presencia del cual ha sido siempre
dificil de probar, mientras que el éntasis necesita solamente un retorno a la vida interior
cuya existencia no puede ponerse en tela de juicio. Enstasis, palabra utilizada por Mircea
Eliade al hablar del Yoga, no es mas que una aproximacion; el meditador no-dualista
busca una experiencia del Todo para abolir la diferencia entre lo interior y lo exterior,
entre éntasis y éxtasis, y que mas bien podriamos llamar “Holdstasis”.

La experiencia no-dual del nirvana es un estado de sopor que no implica ningiin cambio
real en el individuo.

Hay dos distinciones importantes que debemos hacer: primero, entre la experiencia del
vacio somnoliento (llamada shunya por Ma Anandamayi) y la verdadera experiencia de
vacuidad (mahashunya); segundo entre la disolucién temporal de la mente y por
consiguiente del ego (mano-laya), y su disolucion definitiva (mano-nasha). La primera
implica efectos méas o menos pronunciados segun su nivel, pero la segunda corresponde a
la gran y definitiva experiencia en cuanto a los beneficios que aporta. Tampoco se puede
hablar de transformacion del ego, puesto que existia un ego antes y no existe ninguno
después. También en la via de la devocidon no todas las experiencias de amor son
transformadoras. Ello depende de su autenticidad y profundidad.

El no-dualismo ensefia una verdad para un reducido nimero, mientras que el dualismo es
una ensefianza para las masas.

Es verdad que en el vedanta la distincion se hace entre verdad empirica (vyavaharika) y
verdad absoluta (paramartha). De la misma manera, en el Buddhismo japonés se habla de
la “ley provisional” en relacion a la “ley definitiva”. Creo que es una actitud de buen
sentido comun que respeta las diferencias de nivel entre las personas y que permite
integrar diversas vias espirituales sin escoger una en detrimento de otra, sino simplemente
jerarquizandolas. No es una cuestion de discriminacion socioldgica: cada uno tiene el
derecho a priori de experimentar la verdad absoluta, pero con la necesidad de un esfuerzo
que muy pocos estan preparados para hacer. No hay no-dualidad posible en esta
distincion practica entre ambas verdades. El Cristo también respetaba esta distincion: si
no, /por qué no organizo la ultima cena en la plaza del Templo o se aparecid a las masas
después de la resurreccion?

El concepto de unidad racional entre todos los niveles de desarrollo interior es un idolo,
seria mucho mejor dejar de hacerle sacrificios. Es una tentativa de uniformizacion, que
puede perjudicar, por ejemplo, a los principiantes que desearian utilizar el trance violento
para progresar o simplemente ponerse en camino hacia Dios, o a los misticos avanzados
que insisten en el conocimiento y el cese espontaneo de la accion. El verdadero problema
es que la jerarquia teme no poder comprender la “ley definitiva” y no conseguir controlar
a aquellos que la siguen de manera natural. El Buddha contaba la siguiente historia: “Dos
hermanos fueron a la montafia para cortar lefia y volvian muy cargados. El mas joven vio
de golpe una gran cantidad de monedas de cobre y dejo caer su lefia para recoger tantas
como pudiese. El mayor pensd: “Me he matado tanto por esta lefia, que no pienso
dejarmela perder; vendré mas tarde a por ella.” Después, el mas joven encontré monedas
de plata que tomo en lugar de las de cobre, mientras el mayor permanecia atado a la lefia
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que habia recogido con el sudor de su frente. Més tarde, sucedié lo mismo con monedas
de oro. Al volver el mayor desde la casa para recoger las monedas, éstas habian
desaparecido”. (11)

La no-dualidad es una doctrina fria y desprovista de amor, ya que no reconoce el valor
supremo de la persona humana.

Se trata de una cuestion clave que desarrollaremos mas en detalle. Fue posiblemente en
los afios treinta cuando el personalismo alcanzo6 sus cotas mas elevadas; en el judaismo,
surgid la obra de Martin Buber, el “Yo y el Tu”, y en el catolicismo la fundacion de la
revista “Espiritu” con Jean Mounier y Beriaev en particular. El contexto de la época seria
mas bien sombrio. Las democracias hacian oidos sordos ante el auge de los totalitarismos,
y efectivamente era urgente hacer llegar a las masas la idea de que el ser humano es
inalienable. Escuchando o leyendo a ciertos occidentales, se tiene la impresion de que el
indio medio seria esquizoide bajo el pretexto de que no tenia la nocion de persona eterna.
Para los que han vivido en India, esta idea parece del todo fantastica. El hindi comiin
tiene una personalidad y un ego como todo el mundo. Sin duda, tiene en conjunto una
preocupacion mas grande en estar en armonia con la familia en mas amplio sentido que
los occidentales, pero en su alma es un signo de madurez psicologica. Se ve al que quiere
ser “independiente”, es decir, vivir lejos de la familia, como una especie de fracasado ser
antisocial. En hindi, udas significa a la vez “solitario” y “triste”. Por el contrario, para el
que quiere comprometerse en un avance en la via espiritual existe la posibilidad de
renuncia, en la que se cortan los lazos familiares. En este sentido, se trata de un fuerte
proceso de individualizacion, pero no se para aqui, sino que continfla con una nueva
liberacion, la apertura a una nueva consciencia universal e indivisa, lo que podria
llamarse un proceso “de indivision”.

Cuando se observa de cerca la nocion cristiana de “persona” es dificil de diferenciar en la
practica de la de individuo, pues es mas bien vaga. Esta mas alla del yo habitual, es “pura
presencia” y es “rigurosamente inefable del mismo modo que la persona divina” (12): en
el fondo uno se pregunta lo que le queda de personal, si no es el resultado de una especie
de acto de fe puro afirmando que es necesario que la persona continte existiendo, cueste
lo que cueste. Lossky dice: “Renunciando a su propio contenido, entregandolo
libremente, dejando de existir por si-misma, la persona se expresa plenamente en la
naturaleza unica de todos”. (13) Este parrafo describe con exactitud la disolucion del ego
en el Vedanta y el proceso no tiene demasiada razon en guardar la persona tal y como es.
Evidentemente, la creencia en el Juicio Final obliga a conservar una especie de sombra de
individuo obligado a responder “presente” en la llamada final. De la misma manera, en el
hinduismo existe algo de ego que pasa de una vida a otra para guiar el karma individual,
pero reconoce también que mas alla de eso es posible una liberacion completa. En ese
momento se disuelven en el Ser, a la vez, karma y persona. La luz de la vela se disuelve
en el Sol; el proceso sigue su logica hasta el final. Las teologias personalistas estan tan
atadas a su idea que incluso corrigen a los mismos Padres. Es divertido resaltar que uno
de ellos, citando a Gregorio de Nisa: “Los conceptos crean imagenes de Dios, tan solo el
sobrecogimiento presiente algo”, se siente obligado a incluir esta correccion: “Mas bien
alguien”. (14) Gregorio de Nisa, en tanto que mistico confirmado, tenia la intuicion del
caracter finalmente impersonal del Absoluto. Por ello decia “algo” a la manera de fat
(eso) de las Upanishads cuando éstas evocan lo Supremo, lo que molesto a tedlogos de
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experiencias menos elevadas que corrian tras la persona como uno puede correr tras su
sombra esperando atraparla un dia.

Si el Cristo se aniquil6 a si mismo (kénose, cf Phil I, 7), se vaci6 de si mismo, ;por qué
la persona humana no podria hacer lo mismo? ;No seria la menor de las cosas? ;No esta
escrito: “Si el grano de maiz que ha caido al suelo muere, traecra muchos frutos?” ;Puede
decirse en verdad lo que queda del grano una vez muerto? La ciencia misma, siguiendo
los recientes descubrimientos en neuro-psicologia, cuestiona nuevamente la nocion de
persona y regresa a una concepcion de tipo mas bien budista que habla de “agregados”.
(15) Esto ultimo no debe llevarnos a un nihilismo o a un debilitamiento. “El hombre que
niega su propia individualidad no se amedrenta, al contrario, se engrandece con las
dimensiones de la realidad universal”, dijo Plotino. Mdas cercano a nosotros, otro gran
representante de la via del conocimiento, Nisargadatta Maharaj, afirma: “La caridad mas
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grande es dar la propia conciencia de “yo soy””.

Una idea que sostiene el apego a la nocion de persona es que “no existe felicidad mas alla
de la relacion”. Esto se basa en la experiencia afectiva habitual. Los dualistas hindues
toman la comparacion del terrén de azticar que debe cambiar para que podamos percibir
su sabor; pero no es muy respetuoso para con el Absoluto el considerarlo como un terrén
de azucar y el querer hacerlo objeto de degustacion, lo que nos lleva a hablar de la
cuestion del antropomorfismo en el dualismo.

Las descripciones de la union con Dios bajo el nombre de esponsales o de relaciones
entre amante y amado ya no son satisfactorias a partir de cierto nivel de evolucion.
Recuerdan demasiado a la proyeccion de un deseo, y los psiquiatras hacen notar
precisamente que se delira en el sentido del propio deseo. La indefinicion de la idea de
los dualistas segun la cual vivimos cada vez mds el amor de Dios, me parece también
muy antropomorfica. Es el deseo de los amantes, pero la realidad parece mas bien otra.
Al leer cada vez mas libros se sabe cada vez mds cosas; entonces, por analogia, al realizar
cada vez un mayor numero de practicas espirituales se deberia obtener también un mayor
namero de resultados; pero ;podemos reducir la via espiritual a una especie de progresion
geométrica?; es mas inesperado y mas interesante también. ;No existe un interés real en
la nocion oriental de ruptura de niveles (nirvikalpa samadhi, satori)? (No es una
necesidad a partir de un cierto estado, al igual que el paso de la fisica newtoniana a la
relativista se ha hecho necesario para integrar nuevas experiencias? Curiosamente, al
superar la nocidén antropomorfica de persona, se vuelve uno mas cercano al hombre y a su
experiencia directa. “No existe otro Dios que el sentido de la presencia”, dice
Nisargadatta Maharaj. (16). El maestro Eckhart, por su parte, afirmaba en una célebre
frase: “Si yo no existiese, Dios tampoco existiria”. (17)

La verdadera cuestion no es la proyeccion de los propios deseos, cual rayos laser, a las
brumas celestes, sino el dejarlos ir desapegandose de ellos completamente con el fin de
que “Eso” pueda manifestarse. No es facil y por esta razon se han creado tantas
disciplinas espirituales. Una critica de la no-dualidad también ligada a la cuestion de la
persona es la siguiente: “La no-dualidad emplea técnicas, el dualismo tan solo se basa en
el amor”. La primera reflexion que me viene a la mente es que el amor es también una
técnica, o un arte, si la palabra técnica nos da miedo. El que sigue la via de la devocion
debe aprender poco a poco a jugar con sus emociones sin convertirse en un juguete, con
el fin de poder dirigirlas enteramente hacia lo divino. Por su parte, el Vedanta no esta
contra el Yoga en tanto que técnica de la purificacion de la mente, pero subraya
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repetitivamente que “Eso” se revela de manera espontanea. La Realizacion del Ser estd
mas alla de las meditaciones que buscan unirse a una forma divina dada (upasana).

El dualismo tiene tendencia a endurecer, espesar, el ego confiriéndole una sustancia
propia distinta de la divina. Podemos preguntarnos, desde el punto de vista de la
psicologia de lo profundo, si no existe relacion entre el dualismo, el traumatismo de la
circuncision y la trascendencia afirmada violentamente del judaismo y del Islam (cf el
Qul Allahu Akbar... “Dios es lo mas Elevado” en la plegaria musulmana cotidiana). Este
acontecimiento agresivo, aun apareciendo en épocas diferentes en ambas religiones, ;no
representa una ruptura, es el momento de decirlo, en el mundo de la unidad primordial?
Esta ruptura, ;no tiene un impacto tan fuerte que actiia sobre la fuerza sexual y puede
ocasionar un cierto despertar de esta energia interior que en India llaman kundalini? Este
puede ser un tema de reflexion a proponer de paso a aquellos que estén interesados.

No se puede hablar justamente del mas alld de la persona si no se distingue claramente
entre el escape del ego por arriba y por abajo. Esto ultimo podria corresponder a la
esquizofrenia, la otra cara del ego, o de manera mas atenuada, a un tipo de pensamiento
moderno reduccionista, léase nihilismo, que Jean Wahl habia apodado la “trans-
descendencia”. Por esta razon prefiero hablar de “transpersonalizacion” maés que de
“despersonalizacién”, palabra esta ultima que tiene connotaciones peyorativas de orden
patologico. De la misma manera, me parece mas conveniente hablar de la “via liberadora
de la persona transpersonal” a propodsito de la via del conocimiento, mas que de vias
“impersonales”, palabra que se asocia automaticamente en la mente de la persona a la
frialdad y al rechazo. Hay que hacer hincapié, a este respecto, en la siguiente paradoja: la
transmision de las vias “impersonales” como el Vedanta o el Zen se hace de manera muy
personal, de maestro a discipulo, gracias a una relacion vital que se extiende durante
afios. (19) En este sentido, esta relaciébn es menos impersonal que la transmision
institucional, que es la méas comun en el Cristianismo. Un verdadero practicante de la via
del conocimiento tiene una devocidn intensa por el Ser. Se ejercita en ese sentido.
Nisargadatta habla del “fulgor explosivo del “Yo soy””. (20)

Jacques Maritain, tomista estricto, intenta establecer una oposicion entre la via de la
devocién y la via del conocimiento: la primera corresponderia a la mistica del fuego y la
segunda a la del espejo. La comparacion esta evidentemente cargada de sobre-entendidos
apologéticos, insinuando que la via del conocimiento es glacial y que no nos lleva mas
que a nuestra faz, es decir, al aspecto mas exterior del ego. Debemos resaltar que el fuego
no cumple su vocacion hasta que el combustible ha sido completamente quemado, es
decir, cuando la dualidad se ha consumido y s6lo queda la unidad. Ademaés, cuando es
intensa, la mistica del conocimiento es méas que un fuego, es como un rayo laser que
separa lo real de lo irreal. Por el contrario, aquellos que sienten la necesidad de refugiarse
en un Dios con rostro humano —que se les parece extrafiamente, pues- , ;no estan mas en
la mistica del espejo que aquellos que saltan directamente en el Absoluto sin forma? El
otro que tiene el mismo aspecto que nosotros jes realmente “otro”? ;Qué imagenes
despierta el célebre Deus intimior meo “Dios mds intimo para mi que yo mismo” de San
Agustin? Podriamos entrever una especie de centro ultimo bajo las diversas capas de la
personalidad y los condicionamientos, o un fondo del ser humano que se expande cada
vez mas, abriéndose al Ser. Las dos imagenes —el grano de consciencia o el espacio sin
limites- son utilizadas regularmente en el vedanta para evocar el Absoluto. (21)
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Una ultima objecion al no-dualismo es que el que no cree en la persona tampoco puede
respetarla. Me parece al contrario que la respeta tanto mejor al no ser molestado por la
propia personalidad para poder apreciar al otro objetivamente, tal y como es. Es cuando
dos personas, es decir en la practica dos egos, se relacionan que existe manipulacion y
conflicto.

La nocién de persona, bajo el aspecto concreto de personalidad, es util a buen seguro en
la educaciéon para que los nifios y los adolescentes puedan afirmarse en tanto que ellos
mismos. Ello es utilizado igualmente desde el punto de vista social y juridico, para que el
individuo no sea sepultado por la masa o la maquinaria estatica. Mas profundamente, esta
nocion va a la par con el amor basado en lo fisico, los minimos detalles personales estan
fuertemente investidos de carga emocional por los amantes, el problema es que esta carga
emocional puede invertirse stibitamente y, de positivo, pasar a negativo. Para un mistico
maduro esta nocion de persona, que al principio habia sido de ayuda, se convierte ahora
en un obstaculo.

Como conclusion se desgaja la idea de “nivel personalista™: la persona humana es el tipo
mismo de verdad provisional, de practica comun (vyavaharika) que desaparece al
aproximarse al Absoluto, al igual de efimera que la llama de una candela. Mientras se
cree en ello, se esta sometido a ello. Al cuestionarlo, empieza a ponerse el sol de la
Liberacion. El no-dualismo no contradice ninguna doctrina, mas bien les otorga lugar y
las integra en su vision del mundo. Aquellos que guardan ain en si mismos, como un
resabio, que lo personal es la vida y que lo impersonal es la muerte, harian bien en
meditar en el siguiente koan zen: “El vivo entra en el ataud, y el muerto lo transporta”.

La no-dualidad es una técnica fria, no tiene nocion de gratuidad ya que no posee el
concepto de gracia.

Aun en el Yoga, que es la parte mas técnica de la espiritualidad hindu, la nocién de gracia
estd presente. Los Yoga-Sutras de Patarijali hablan del “abandono al Sefor” (Ishwara
Pranidhana 1-23) como una posible via para alcanzar el Absoluto. El Vedanta, en tanto
que doctrina no-dualista, no tiene nociéon de gracia pero insiste fuertemente en la
gratuidad. El conocimiento se revela por si mismo sin ser la recompensa obligada de
nuestros esfuerzos espirituales. Sobre este punto es cierto que el Vedanta se diferencia de
la escuela que le precedid historicamente, el Purva-Mimansa. En el Buddhismo
Mahayana el concepto de “realizacion espontanea” es igualmente muy importante.

A la inversa, en la plegaria cristiana, se acepta hasta un cierto punto la eficacia
automatica de la peticion, lo que se asemeja al Yoga: “Llamad y se os abrird”. Esta
eficacia no solamente no depende de la buena voluntad de Dios, sino que existe también a
pesar de su reticencia, como indica la parabola del hombre importunado que acaba por
ceder ante un pedigiiefio para conseguir que le deje en paz. Los propios ortodoxos
reconocen, contrariamente a los catolicos, que la gracia fue dada enteramente y desde el
principio al hombre. Esta gracia es paraddjica, como bien dice la palabra apécrifa de San
Ignacio: “Es necesario actuar como si todo dependiese del hombre y no de Dios, hay que
confiarse a Dios como si todo dependiese de El y no del hombre”. (22) Se puede
interpretar la proposicion de la teologia: “El hombre es deificado por la gracia y no por
naturaleza”, entendiendo el término “naturaleza” como ego. Esta, en efecto, parece ser su
propia naturaleza para el hombre ordinario: “yo soy yo, jy esto es todo!” En este
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momento esta afirmacion no es muy diferente de lo que dice el Vedanta, es decir, que la
fuerza que transforma el ego surge mas alla del mismo ego, del Ser en un lenguaje no-
dual.

La dependencia del cristiano de una gracia de Dios de la que no comprende ni el como ni
el porqué, da facilmente una dimension tragica a su vida espiritual. Filarete de Mosct
dice por ejemplo: “El hombre estd suspendido entre dos precipicios como sobre un puente
de diamantes que es la voluntad de Dios; por debajo de ¢él, el precipicio de las Tinieblas
divinas hacia el cual es llamado, y debajo de éste el precipicio de la inexistencia de donde
ha sido sacado y al que no puede sino caer si renuncia a su vocacion —pero sin poder
regresar jamas a la inexistencia”. (23) Desde el punto de vista de la psicologia espiritual,
el sentido de lo absurdo y de la angustia existencial, ;no serian al revés, la sombra de la
creencia en la gracia de un dios completamente bueno?

La cuestion de la gracia va ligada a la de la trascendencia y la inmanencia. A menudo se
reprocha al no-dualismo el caer en el completo inmanentismo, el panteismo al afirmar
que el Absoluto, el mundo y el hombre son uno so6lo. Es verdad, el no-dualismo no tiene
dificultad alguna en integrar el panteismo como nivel de desarrollo espiritual posible. No
se siente obligado a rechazarlo violentamente como hace el monoteismo. Dicho esto, el
propio movimiento del no-dualismo es trascendente y apofatico: es el neti, neti de las
Upanishads. Es interesante sefialar que la intencion con la que se habla del “no-dualismo”
y no de monismo es para poder conservar para el Absoluto su caracter de inefabilidad,
mas alla de los contrarios, mas alla incluso del ser y del no-ser. En el cristianismo, aparte
de ciertos misticos, se teme mas cuestionar que el ir mas alld de la entidad misma de
Dios. En ese sentido, el no-dualismo es més trascendente que el dualismo.

Los no-dualistas no son capaces de actuar en el mundo ni poseen mentalidad cientifica.

Esta es otra de las objeciones mas comunes a los no-dualistas, seguramente debida a su
tendencia a considerar el cuerpo y el mundo en general como una ilusion. Empecemos
por hablar del cuerpo. Los cristianos repiten que la Encarnacion solamente puede dar al
cuerpo su dignidad ultima, otorgandole su vocacion divina de templo del espiritu. Antes
que nada, hay que mencionar que para el no-dualista el cuerpo no es solamente el templo
del espiritu, sino el espiritu en si mismo, ya que en la base de todo no existe mas que una
sola sustancia-espiritu. En el no-dualismo, se reconoce que la mente se basa en el cuerpo
y se repite que es una suerte el haberse beneficiado de un renacimiento en un cuerpo
humano, y que por lo tanto hay que hacer un buen uso de ¢l. El Vedanta, lo hemos visto
antes, acepta las practicas yodguicas como medio de purificacion del espiritu. Es
interesante notar que en el ambiente no-dualista de India las técnicas corporales con
intencidn espiritual, reagrupadas bajo el término de Yoga, son las més desarrolladas:
puede ser porque un cierto nimero de hindues sentian los limites de la explicacion tnica
del progreso espiritual por la gracia divina.

En el fondo, afirmar la realidad del cuerpo representa un lugar comun: el hombre
ordinario estd convencido de esta realidad, y yo mismo estoy seguro de que si
pudiésemos hablar de metafisica con los animales éstos estarian igualmente a favor de
este punto de vista. La duda sobre esta evidencia proviene de la habilidad de la
consciencia humana en examinarse ella misma: el desequilibrio de la duda es el paso del
pensamiento. Este desapego del cuerpo no es una cuestion de una ascesis fisica, sino mas
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bien de comprension. En ese sentido, los ascetas cristianos con sus maceraciones parecen
haber tenido menos respeto por el cuerpo que los neoplatonicos, que sin embargo decian
que éste no tenia demasiada importancia en relacion al fin que es la consciencia, pero al
menos no lo torturaban.

Enfoquémonos ahora en el segundo punto de la objecion —la irrealidad del mundo segin
el no-dualismo. Ha habido, eso es cierto, algunas escuelas budistas que han mantenido
una irrealidad completa de los fenomenos, los vijianavadis. Sin embargo, en el Vedanta,
el mundo manifestado (maya) se describe como “ni real, ni irreal”, desafiando a la
practica toda descripcion (anirvancaniya). Ademas, el mundo es irreal en relacion al
Absoluto (paramartha), pero posee una realidad relativa (vyavaharika) como hemos visto
anteriormente al hablar de las dos verdades. En cuanto a la capacidad de evaluacion de
las capacidades de accion de los vendatinos, podemos mencionar que la Mision
Ramakrishna, inspirada en el ideal del “Vedanta practico” de Vivekananda, parece ser la
organizacion humanitaria mas grande del mundo. Sobre todo, se encuentra presente en
India, pero tengamos en cuenta que India representa unos mil millones de habitantes. Los
hechos muestran, pues, que Vedanta y accion no son en absoluto incompatibles.

Por otro lado, parece que la ciencia occidental no se desarrolld a causa de la Iglesia, sino
contra ella. Las controversias sobre la evolucion que aun continian en nuestros dias, no
parecen haber agitado demasiado el pensamiento hindu. La idea del Ser impersonal es
mas facilmente asimilable a la nocion de campo unificado que desarrolla la fisica
contemporanea, que la del Dios personal, creador, el Deus ex machina de las doctrinas
dualistas. Los cientificos han debido olvidar esta concepcion de Dios para evolucionar.
Todo hombre verdaderamente religioso considera que Dios estd en el mundo y que
incluso es mucho maés real que éste, si no, es un materialista que asistira a rituales. “Feliz
el monje que observa cada hombre en tanto que Dios detras de Dios” (24), dijo Nilo el
Sinaita, y “El monje es aquel que, retirandose de entre los hombres, sigue unido a éstos y
se ve a si mismo en cada uno de ellos”. (25)

No se trata de abandonar el mundo, sino la vision del mundo para ver claramente a Dios,
para desafiarlo como dicen los ortodoxos asi como a su manera el inicio de la Isha
Upanishad: “Que todo esto sea envuelto por el Sefor (Isha), todo lo que se mueve en este
mundo en movimiento. Habiendo renunciado a ello, puedes sacar provecho...”. jEl abate
Antonios tenia esta intuicion no-dualista de la desaparicion de nuestra concepcion
ordinaria del mundo al parar la mente! “Si el hombre no dice en su corazén “no existe
nadie mas en el mundo que Dios y yo”, no obtendra descanso”. (26) Isaac el Sirio llegd
igualmente por experiencia directa a una concepcidon proxima a la creacion por la mirada
(drishti shristi) del pensamiento hindu: “El mundo muere en el momento en que el curso
de los pensamientos se detiene”. (27)

Santo Tomas reconocia que podia ser que el mundo no existiese al escribir: “Puede ser
que todo lo que no sea Dios no exista”. (28) Gregorio de Nisa presentaba la paradoja del
mundo, a la vez real e irreal al decir: “La paradoja del mundo es tener su existencia en la
no-existencia”. (29) El Maestro Eckhart no duda en afirmar como evidencia la irrealidad
ultima de la creacion: “Todas las criaturas son una pura nulidad. No digo que sean
minimas o que sean algo, son puro nada. Lo que no tiene ser es nada. Todas las criaturas
no tienen ser, ya que su ser depende de Dios”. (30) La tnica diferencia entre la teologia
cristiana clasica y el Vedanta es que la primera dice que el hombre ha perdido su estado
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de deificacion y que hay que reencontrarlo, mientras que el segundo dice que el hombre
solamente cree haberlo perdido.

Se puede criticar la nocion vedantina del mundo manifestado como anirvacaniya, mas
alla de toda descripcion. ;No es una solucion demasiado facil; una escapatoria que deja el
problema sin resolver? Es verdad, pero todas las metafisicas y las teologias dejan los
problemas sin resolver. Los mismos cristianos reconocen que la creacion ex nihilo es
inexplicable. ;Como pudo Dios descender de lo intemporal a lo temporal para cumplir el
acto de la creacién? ;Coémo escogio el momento de hacerlo? Si es todopoderoso, ;como
explicar la libertad del hombre? Mediante su amor, se dice. Pero si Dios es realmente
completo, ;en qué tiene necesidad de amor? Y si el hombre era perfecto antes de su falta,
no es totalmente ilogico que escogiese el mal? En conjunto, el problema del mal es mas
dificil de resolver en un sistema dualista, donde se supone que el universo fue creado por
un Dios bueno. Para los no-dualistas, el mal viene no del pecado, sino de la ignorancia,
de maya, que no tiene principio pero si un fin en el instante en que el aspirante espiritual
alcanza la liberacion. Esta concepcion del mal como ignorancia concuerda mas con el
espiritu de la psicologia moderna que la del mal como pecado.

La nocién de “pueblo elegido”, que parece evidente vista desde el interior del
cristianismo y del judaismo, es mas bien chocante vista desde el exterior. Ese Dios que ha
escogido a un pequeio porcentaje de la humanidad para hacer un “pueblo escogido” y ha
rechazado a los demaés, si no es un infierno al menos de rango menor, parece mas un
demonio que un Dios a ojos de esos “otros”. En ese sentido, un metafisico que se ahorra
la idea de “pueblo elegido” y de Dios personal, representa ciertamente un progreso hacia
una posibilidad de tolerancia realmente universal. En India, se intentd aliar el no-
dualismo puro (Advaita-Vedanta) con el dualismo vishnuita. Buscando conciliar
creencias de este ultimo grupo con el no-dualismo, Ramanuja elaboré un no-dualismo
mitigado. Segun la confesion misma de algunos filosofos, su tentativa es completamente
banal, no porque haya sido un mal pensador, sino porque su proyecto de partida era una
especie de cuadratura del circulo. (11) Al igual que los misticos cristianos a los que no les
gustan demasiado las reglas mondsticas suaves, los misticos de la India contemporanea
no se refieren demasiado al no-dualismo mitigado cuando hablan del vedanta:
directamente se enfocan en el Advaita.

La no-dualidad no se beneficia de una palabra revelada.

Una ultima objecién hecha a menudo por los tedlogos a propdsito de la no-dualidad es
que no se beneficia de otra Palabra revelada, por el hecho mismo de que no reconoce
ningun Dios personal. El no-dualismo no tendria tampoco posibilidad alguna de
revelacion progresiva de Dios en la historia. Hay que decir que en el hinduismo las
grandes palabras de las Upanishads (“Tu eres Eso”, etc...) se consideran como reveladas
a los antiguos sabios (rishis): no las han oido de un Dios personal como los profetas de la
Biblia, sino que las han “visto” directamente. Es mas, el sentido mismo de la palabra rishi
es “aquel que ve”.

El no-dualismo no tiene ninguna dificultad en particular en aceptar la nociéon de
evolucion. Esta evolucion se sitiia en el seno de la verdad empirica (vyavaharika), y no
cambia en nada lo Absoluto. Por el contrario, el no-dualismo no cree que nuestro mundo
vaya hacia un paraiso en la tierra, o que Dios se manifieste en este mundo cada vez mas,
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ni en todo este continuismo. Es cierto que existen mejoras netas en ciertos campos, pero
también existen regresiones en otros. El espiritu de las gentes es mas refinado, pero al
mismo tiempo mas susceptible de sufrir por motivos mas sutiles. La nociéon misma de un
Dios enteramente bueno hace mas evidente atin el escandalo del mal. La creencia en que
la felicidad sobre la tierra seguird una curva de crecimiento continuo a la manera de una
produccion industrial de un pais en Optimo desarrollo tiene mas bien el aire de una
“metafisica de la revolucion industrial”. El no-dualista no tiene necesidad de ello para
motivar su trabajo sobre si mismo y sobre los demas.

La creencia en el liberado en vida nexo entre dualidad y no-dualidad.

La cuestion del jivan-mukta, el liberado en vida, permite resumir a la vez la proximidad y
el desacuerdo de las concepciones dualistas y no-dualistas. EI Vedanta dice que el ser
humano puede liberarse completamente en esta vida y que su consciencia se convierte en
una con el Absoluto, propuesta que rechazan los dualistas.

Para situar la cuestion del liberado en vida.

Podemos decir que el cristianismo reconoce un caso de liberado en vida; se trata del
mismo Jesus. (32) Por otro lado, en India existen ciertas escuelas devocionales, como la
de Madhva, que rechazan categéricamente esta posibilidad. Es interesante notar que la
logica de este rechazo les conduce a poner la existencia de tres sustancias separadas en la
base respectivamente de Dios, el alma y el mundo, y a creer también en el paraiso y el
infierno eternos (los sectarios de Madhva son los Unicos que creen en ello en India, a
parte de los Jainistas). (33) En el fondo, coinciden con la concepcion cristiana ordinaria.
Por el contrario, Vivekananda describe asi al liberado en vida: “Todo el tiempo esta en €l,
pero ¢l no estad en el tiempo. Todos los paraisos estan en €l, pero ¢l no estd en esos
paraisos”. (34) Si aceptamos el hecho de que el sufrimiento viene de la ignorancia y no
del pecado, es muy logico decir que un conocimiento completo puede liberar de las
ataduras. No se trata de un conocimiento intelectual, sino experiencial. Un antiguo texto
de India dice: “Si bien el conocimiento no puede ser conocido en tanto que objeto
separado, puede ser al menos realizado en tanto que sujeto puro”. (35)

Esto nos lleva a hacer una distincion esencial que es constante en India, pero que no se ha
establecido tan claramente en el cristianismo: la diferencia entre lo que no puede ser
dicho y lo que no puede ser experimentado. De hecho, podemos hacer dos listas de citas
escriturales igualmente importantes: Dios se revela completamente, en particular a través
de Jesucristo, y podemos verlo cara a cara; en el lado opuesto, Dios es inaccesible,
escondido en la vaguedad. Esta contradiccion ha hecho correr entre los pensadores
cristianos rios de tinta. La solucién no-dualista es muy simple: se trata de distinguir, en la
interpretacion de “inaccesible”, el dominio del lenguaje o de la razén del de la
experiencia directa. La esencia divina, o el Absoluto, es inaccesible a los primeros, pero
accesible a la segunda. No se trata de hacer de Dios un objeto de conocimiento, sino de
convertirnos en el Conocimiento mismo.

Encontramos ciertas ideas no-dualistas en el Antiguo Testamento: pienso por ejemplo en

ese extrafio pasaje del Deuteronomio donde no se sabe quién de los dos estd hablando, si
Dios o Moisés. (Deut 29, 1-6) Moisés empieza por afirmar: “Habéis visto con vuestros
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ojos lo que Yahv¢ hizo...” (v.4) “os he hecho caminar cuarenta afios por el desierto” lo
que puede entenderse como dicho por Moisés, por Dios mismo, o por los dos a la vez “...
con el fin de que aprendierais que yo, Yahvé, soy vuestro Dios”. En general, se traduce la
frase introductoria del salmo 90 como “oracion de Moisés, hombre de Dios”, pero en
realidad dice “Is ha Eloi”, palabra por palabra: “El hombre, el Dios”; es decir, el hombre
que es Dios seglin la forma habitual de la frase hebraica. Si el autor hubiese querido decir
realmente “El hombre de Dios”, habria escrito “Sep Eloi”. Esta expresion de el “hombre-
Dios”, aparece a menudo en el Libro de los Reyes, en particular a propdsito de Eliseo y
los milagros que realiz6 (R IV 21, por ejemplo).

Para los Padres, la deificacion completa del hombre no es posible hasta la muerte, lo que
corresponde a la liberacion en el momento de la separacion del cuerpo (vi-deha mukti)
que acepta el vedanta (ademés de la de jivan-mukti) e igualmente las escuelas
devocionales. En el Antiguo Testamento, la expresion ‘“seréis como dioses” es
ambivalente. La utiliza la serpiente para tentar a Eva (Gen III, 5), pero Yahvé dice
también a Moisés “seras un dios para Aaron”. (Ex 4, 16) Los dualistas rechazan la idea
del conocimiento de la esencia de Dios por miedo a la desmesura. Dicho esto, los
liberados en vida de la India son en su comportamiento un ejemplo de perfecta
simplicidad. Por otro lado, desde el punto de vista tedrico, carecen de base alguna para el
orgullo, puesto que carecen de ego.

Los dualistas dicen que el hombre no puede conocer a Dios, si no se convertiria en
todopoderoso, omnisciente y creador, pero un gran sabio como Ramana Maharshi rebate
la objecion diciendo que son nuestras proyecciones antropomorficas las que prestan esas
cualidades a Dios: “La grandeza de alguien crece en proporcion a su humildad. La razon
del ser supremo de Dios, que hace que todo el universo se incline ante €l, es su humildad
sublime que no conoce el mds minimo ego, ain en los momentos de desatencion”. (30)
De la misma manera, cuando se preguntaba a Ramana Maharshi si ¢l era omnisciente,
simplemente respondia: “S¢ todo lo que tengo necesidad de saber”. En cuanto al poder
creador, éste no es considerado en el hinduismo como algo supremo. El dios considerado
como creador, Brahma, es asistido por un organizador, un buen artesano llamado
Vishvakarma (el que hace el mundo). Es el dios especifico de la casta de los artesanos y
mas recientemente de la de los ingenieros... Ademds, el poder creador no estd
completamente excluido de los jivan-mukta. Las materializaciones forman parte de los
milagros registrados en las vidas de los santos de India, aun en el siglo XX. El guru mas
conocido actualmente en este campo es Sathya Sai Baba, del cual se ha intentado
desenmascarar la supercheria sin demasiado éxito aparentemente, a pesar de casi medio
siglo de esfuerzos. Se dice que tiene cerca de cincuenta millones de discipulos por todo el
mundo. Antes de decir que el hombre no puede realizar la esencia de Dios porque no
posee los poderes, deberiamos revisar la concepcion que tenemos de éstos para
preguntarnos si no es excesivamente antropomorfica, marcada por el arquetipo de super-
hombre dotado de super-ego...

Signos de la experiencia no-dual en el mistico cristiano.
La experiencia no-dual es lo que define al liberado en vida. Su realizacion le proporciona
una estabilidad completa. Los autores cristianos pueden dividirse en dos grupos: los

primeros, sobre todo los te6logos u obispos predicadores profesionales, rechazan esta
posibilidad de manera violenta, viendo en ella una sefial del orgullo de Lucifer asi como
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los primeros sintomas de insumision a la jerarquia, que se ha hecho necesaria para asentar
una base solida del pecado de los fieles para asentar su poder. El segundo grupo de
autores, comprendiendo sobre todo a los misticos, monjes y solitarios, piensa que es
posible esta perfeccion sin posibilidad de rechazo y evoca con nostalgia la divinizacion
completa de esta via que les es prohibida por una teologia dualista.

Podemos citar algunas reflexiones entre los autores del primer grupo, que no creen en la
posibilidad de liberacion completa del mal en esta vida, lo que corresponde a la
experiencia comun. Jean Climaque habla de la perfeccion “perfecta y nunca perfecta” de
los perfectos... (37) Parece ser que Arsenio tuvo siempre miedo de estar en pecado,
incluso en su lecho de muerte. Sus hermanos lo veian llorar en ese momento y le
preguntaron: “En verdad ti también, ;tu tienes miedo, Padre?”, a lo que éste respondio:
“En verdad, este miedo que tengo ahora me acompana desde que me hice monje”. , y se
durmi6 asi. (38) La opinidbn mas comun es que las pasiones contintan existiendo;
simplemente han sido encadenadas por los santos. (39)

Aun asi, si leemos atentamente los testimonios de los misticos, encontramos numerosas
alusiones a la experiencia no-dual y a la perfeccion estable. A menudo, intentan
recobrarse de la impresion diciendo que su unidén con Dios s6lo existe en los limites de la
diferencia de las naturalezas, lo que aparece como una reanudacién racionalizada y
secundaria de la experiencia misma. En el Nuevo Testamento, hay una confesion de San
Pedro que molesta bastante a los tedlogos. En su segunda epistola (I P 1, 4) dice: “... con
el fin de que seamos “comunes” a la naturaleza divina” (theias koinonoi phuseos).
Koinonoi significa “comunes”: “participantes” es una traduccion edulcorada. Simeon el
Nuevo Tedlogo dice: “Para los perfectos que estan ya dentro de la luz divina, el dia del
Senor (el Juicio Final) no llegard nunca(40); o incluso: “Oh divino Amor, el que te ha
conocido o ha sido conocido por ti no sabrd como concebir duda alguna”. (41) Era el
mismo Simeon el que afirmaba no solamente la posibilidad, sino también la necesidad del
estado de liberacion en vida al decir: “El que no ha visto a Dios en esta vida no lo vera en
la otra”. Serafin de Sarov, en su célebre entrevista con Molotov, no va a la zaga:
“Tenemos que aspirar a la medida perfecta de la estatura del Cristo... Entonces, esta
alegria que sentimos parcial y breve, aparecera en toda su plenitud colmando nuestro ser
de delicias inefables que nadie podra arrebatarnos”. (42) Habla visiblemente de una
experiencia que sobrepasa esta vida. Ciertos Padres reconocian que la guerra entre el
vicio y la virtud toca a su fin, que todo se convierte en luz, y que la gracia actda sin cesar.
(43) En ese momento, la vela del intelecto se convierte toda ella en luz divina.

Jean Bar Kaldoun, de la tradicidn monastica siria, describe el progreso espiritual de una
manera que recuerda mucho a las Upanishads: “El cuerpo se vuelve misticamente sutil y
sustituye al alma; el alma sustituye a la inteligencia, la inteligencia al espiritu, y éste se
convierte en Dios, es Dios verdadero, y el cuerpo, el alma y la inteligencia le sirven.
Déjame, hermano, y no me fuerces a hablar demasiado de este estado... El que se ha
vuelto digno de ¢l no tiene necesidad de ser instruido desde el exterior: es su propio
maestro”. (44) Encontramos entrelazadas muy a menudo las nociones de unién completa
con lo divino y de liberacion no menos completa de la dependencia de esta vida. En la
Katha-Upanishad, encontramos la progresion siguiente: “Por encima de los objetos de los
sentidos se encuentran los sentidos, por encima de éstos se encuentra la mente, por
encima de la mente el intelecto... el gran Ser (atman)... lo inmanifestado... la Persona;
por encima de la Persona, no existe nada en absoluto. Es el fin. Es la via suprema.
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Aunque estd escondido en todas las cosas, el Ser no brilla. Sin embargo, es visto por los
rishis sutiles, dotados de un intelecto superior y sutil”. (3 6 10-12)

Una imagen que aparece muy a menudo en los misticos dualistas es la del alma en tanto
que puro espejo de lo divino: encontramos la misma comparacion en los no-dualistas, que
consideran el ego en si-mismo como un reflejo del Ser. Si reflexionamos a propdsito de
esto ultimo, ;como podria un espejo reflejar verdaderamente el infinito sin forma sin ser
asimismo infinito y sin forma, es decir, a la par esencia con éste? No hay lugar para el
velo de la distincidon en la transparencia completa a la cual hace alusiéon un mistico
reciente del Monte Athos: “Cuando estemos completamente desnudos, esa mirada de
Dios sobre nosotros se convertira para nosotros en vision de Dios”. (45) Si no existe mas
que una unica mirada, podemos decir que existe una unica Consciencia sin objetivo
particular del cual tomar consciencia; es la definicion misma de la experiencia no-dual.

Existe una Consciencia que estd mas alld de la dualidad de las substancias humana y
divina; no es a esta Consciencia a la que aludia San Nilo del Sinai cuando decia: “La
plegaria es el preludio del conocimiento transustancial”. (46) Jean Climaque cita el
verseto del salmo 46 apreciado por Ramana Maharshi: “Permaneced en silencio y sabed
que yo soy Dios”, afadiendo simplemente “y Yo soy la impasibilidad (apathéia)”. No
dice “me reflejo en la impasibilidad”; dice, haciendo hablar a Dios, “yo soy la
impasibilidad”. Lo que significa que esta parada de la mente que es la impasibilidad es en
si la union completa y sin diferencia con lo Divino: encontramos exactamente la
definicion del Yoga al principio de los aforismos de Patafijali. “El yoga (unidn), es el cese
de los movimientos de la mente”. Tras este cese de todo movimiento, el ego desaparece y
nos convertimos en uno con el mundo, segin la bella pardbola de Ambrosio de Optino:
“Haz de ti nada, con el fin de que Dios haga de ti el universo”. (47)

Las intenciones no-dualistas del Maestro Eckhart son evidentes: es conocido por eso. No
puedo hacer sino remitirme al profundo estudio de Bernard Bazel sobre el Maestro
Eckhart y Shankaracharya, que muestra las similitudes fundamentales entre los dos
misticos y que va en la misma direccion que el presente articulo. (48) Angelus Silesius,
muy influenciado por el Maestro Eckhart, no se preocupa mucho de las distinciones de
las sustancias infranqueables al decir: “El amor es la piedra filosofal que me transmuta en
Dios”. (49) El resultado es la identidad completa. Incluso un tedlogo de reputacion
confirmada como Kart Raehner no puede hacer més que redescubrir una comparacién
tipicamente no-dualista del tipo gota de agua en el océano al intentar evocar esta
experiencia fundamental: “Al llegar a la ultima profundidad, lo que el hombre sabe mejor
es que su saber (o lo que comunmente designamos con este término), no €s mas que una
pequeiia isla en el océano infinito que no puede ser cruzado y que la cuestion existencial
que se le plantea al que pueda conocer es la siguiente: ;prefiere su pretendido saber a la
mar del misterio infinito? Sin embargo, no he encontrado cristianos que osaran ser tan
provocadores como ciertos maestros vedantinos, como por ejemplo Nisargadatta
Maharaj, que declaraba “Dios me es fiel”, o como Plotino respondiendo a alguien que
queria llevarlo a asistir a un ritual en un templo “No soy yo quien debo ir a los dioses, son
ellos los que deben venir a mi™*. (51)

La esencia de Dios.
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(Puede la esencia de Dios ser revelada al mistico? Los no-dualistas responden si a esta
pregunta, los dualistas no. Es interesante retomar los argumentos avanzados por Juan
Crisdéstomo a favor de la incomprensibilidad de Dios y de hacer una critica desde el punto
de vista no-dualista. Juan Cris6stomo se oponia a los anoménicos que afirmaban que
podia conocerse a Dios. Para clarificar el debate hay que distinguir, como hemos hecho
anteriormente, entre conocimiento intelectual y conocimiento experiencial. El primero no
permite conocer a Dios —ni tampoco intentar descubrir la “ecuacion de Dios”- por el
contrario, el segundo permite identificarse con la consciencia pura de lo divino, si
seguimos en ello al no-dualismo. Puede ser que los anoménicos, a pesar de las
acusaciones de racionalismo hechas por Juan Crisdstomo, hayan desarrollado una via real
de conocimiento, al menos para algunos de ellos. De todas maneras, discutiremos a ese
nivel solamente, es decir, sobre la relacion entre la via del conocimiento y la
incomprensibilidad de Dios. No podemos, a pesar de todo, ignorar completamente el
contexto: se trataba de un ambiente muy poco agradable de polémica, de caza del
herético, que Juan parecia interrumpir sobre todo para luchar contra los Judios. El
tampoco permanecia en silencio: fue el autor mas prolifico de la patrologia griega, con
dieciocho volimenes en su haber. Tenia necesidad de predicar para su equilibrio
personal. Por otra parte decia: “Mi prédica me cura”. (52) No es un muy buen signo
psicologico-espiritual. Su estilo no parece demasiado propicio para una verdadera
meditacion sobre temas profundos. Habla asi de los anoménicos: “Creedme, me recorrid
un escalofrio de horror en el momento de nombrar su idea, ya que tiemblo al expresar por
mi boca lo que les agita sin cesar el espiritu y es la raiz de todos esos males. Lo que
sucede es que un hombre ha osado decir: “Conozco a Dios como éste se conoce a si
mismo.” ;Es necesario refutar una afirmacion de ese calibre? Es una locura evidente, una
demencia imperdonable, una forma totalmente nueva de impiedad; nunca hasta ese
momento nadie habia tenido la osadia de dar cabida a nada parecido en su espiritu o de
expresarlo por su boca”. (53) Sin embargo, esta definicion de la tesis de base de los
anoménicos se corresponde muy bien con la via no-dualista comun en Oriente y es muy
poco sospechosa de demencia.

El argumento de base de Juan es mds bien simple: se conoce muy poco del
funcionamiento del Universo, /como podriamos conocer la esencia de Dios? En parte, ya
hemos dado respuesta a esta cuestion. En realidad no se trata de conocer la esencia de
Dios como objeto, sino que ya somos esa esencia. Ademads, ;por qué intentar conocer
completamente el funcionamiento del Universo? De hecho, se trata de problemas de
mecanica mas bien de tipo secundario. Por el contrario, conocer la esencia de Dios es el
fin supremo y merece que le dediquemos nuestras practicas espirituales.

Para reconciliar el “He visto a Dios cara a cara” de los profetas con el “Por el momento
no vemos a Dios sino parcialmente” de San Pablo, podemos avanzar al menos dos
interpretaciones: primero, puede ser que San Pablo dijera “parcialmente” por humildad,
para no chocar a los lectores de su epistola; o, segunda interpretacion menos habitual,
efectivamente no conocia a Dios mas que en parte en la época en que escribid su epistola:
estaba en su fase activa, ocupado en formar comunidades en las diferentes partes del
imperio romano. Por el contrario, posiblemente pudo conocer a Dios completamente
antes de su martirio. La proximidad de la muerte fisica acelera la muerte del ego y sus
identificaciones, hacia un papel de misionero o predicador. No pudo o no quiso hablar de
esta experiencia; es una hipotesis que no podemos probar, pero que tampoco puede ser
rechazada. Habria también otros puntos por discutir, pero volvamos al punto crucial: en el
fondo, Juan Crisdstomo, en tanto que presbitero y responsable de la disciplina, no es
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partidario de los misticos: “Si Dios nos prohibe este conocimiento (sobre la manera en
que el alma se encuentra en el cuerpo), es para cerrarnos la boca y contenernos mas
facilmente, con el fin de ensefiarnos a conformarnos con nuestra humilde condicion, sin
querer escrutar algo que nos sobrepasa, y a renunciar a una curiosidad indiscreta”. (54)
En términos mas directos, se trata de la condena de la mistica auténtica a favor de una
especie de piedad perezosa, reducida, de tipo parroquial que nos propone Juan. Es una
pena que haya sido tan escuchada y seguida.

La verdadera pregunta que debemos hacernos es la siguiente: si limitamos a priori la
posibilidad de experiencias espirituales, ;no las estamos asi mismo desechando antes de
tiempo? Los que rechazan la posibilidad del liberado en vida deberian preguntarse si no
son los descendientes del Gran Sacerdote que se rasgo6 las vestiduras (Mt XXVI, 15)
cuando Jesus acepto el titulo de “Hijo de Dios”, mientras que hasta ese momento habia
preferido la apelacion de “hijo del hombre”. Al tener miedo de la idea de liberado en
vida, la institucion manifiesta otro miedo, de alguna forma arquetipica, la del retorno del
Cristo no bajo forma mesianica, sino bajo forma humana, como la primera vez. Este
miedo fue certeramente puesto en evidencia por Dostoievski al provocar el encuentro del
Cristo con el Gran Inquisidor. Un liberado en vida, por el simple hecho de ser su propio
maestro, es un imposible dentro de una institucién centralizada como la Iglesia. Esta
hered6 directamente el modelo imperial romano. EI liberado en vida debe ser
neutralizado de una manera o de otra, y no por razones de Estado, sino por razones de
Imperio, por asi decirlo, lo que es alin més serio... En el hinduismo, una de las funciones
del liberado en vida es la de refrescar la interpretacion de los textos sagrados mediante su
experiencia directa. Esto es lo que le falta al cristianismo, lo que hace que la Iglesia se
debata entre los exegetas o los buscadores del CNRS para intentar encontrar un segundo
respiro, pero el resultado sobre el progreso espiritual de las personas permanece como
algo superficial superficial.

La no-dualidad en Occidente: la teoria y la practica.

No tengo nada que decir sobre la técnica o las practicas de la no-dualidad en Occidente, y
reenvio a cada uno a la enseflanza espiritual que siga. Por el contrario, puedo decir —y
estoy convencido de ello-, que es necesaria una practica. En la tradicion india, la
verdadera ensefianza de la no-dualidad se da sobre todo de maestro a discipulo, como
también en el zen. Ademads, ha habido personas como Vivekananda que han llegado y han
desarrollado un “vedanta practico” uniendo a una meditacién no-dual un compromiso en
el trabajo social, lo que crea un equilibrio. En efecto, los riesgos de una no-dualidad mal
comprendida son evidentes. En un primer momento, se da el razonamiento primario
segun el cual “todo estd en todo, luego no importa lo que haga”. Es aqui donde tenemos
que comprender la diferencia de contexto cultural: los hindues pueden pasar con bastante
facilidad de un Dios personal que castiga, ya que consideran la ley del karma como
evidente. Creen firmemente en la responsabilidad del individuo que se prolonga hasta
vidas ulteriores. Pienso que no puede haber ensefianza seria de la no-dualidad, de la
impermanencia y de la irrealidad del mundo sin una educacion del sentido de la
responsabilidad al mismo tiempo. Otro riesgo de la ensefianza de la no-dualidad y de la
realizacion espontdnea es la pereza. El problema no es nuevo. El maestro zen Myoé€ se
quejaba ya en el siglo XIII: “La ley no tiene aspecto. Apareceran pues algunos discipulos
que preferiran descansar perezosamente...”. (55) Otro de estos riesgos es el orgullo —no
es demasiado dificil repetir “yo soy Dios” o “yo experimento el Despertar”- sin duda un
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loro podria hacerlo si se le ensefiase a hacerlo. La dificultad estd ciertamente en
experimentar un verdadero despertar. Ademas, un minimo de buen sentido permite
comprender que no podemos decir demasiado “Yo estoy despierto” puesto que si lo
estamos realmente, ;quién sigue ahi para decir “yo”? Es verdad que al leer textos no-
dualistas tradicionales se tiene la impresion de que el despertar puede sobrevenir como
por arte de magia, pero al mismo tiempo, en sanscrito magia se traduce como Maya, y es
justamente a esta maya a la que hay que poner fin. Para alguien que esté ain fascinado la
mayor parte del tiempo por la magia del mundo multiple, ;es suficiente un simple toque
de magia suplementaria para hacer emerger la Realidad? Después de los nuevos filésofos
y los nuevos pobres, ;veremos a los “nuevos sofistas” intentando justificar una ausencia
de practica personal? La no-dualidad es como una especie de pérdida de soporte, como el
estar suspendido en el vacio. ;Quién osara lanzarse?

La nocion de dvandvatita, “mas alla de los contrarios”, debe ser bien comprendida. El
jhiani (sabio no-dualista) esta ciertamente mads alla de los conceptos de bien o de mal,
pero podemos decir que se sitia mas bien cerca del bien: en efecto, no existe motivo
alguno para hacer el mal, mal que de todas formas estaria inspirado por un ego que ya no
existe. El jiiani esta mas bien por encima de las nociones de puro o impuro, e igualmente
ha sobrepasado las obligaciones rituales. A veces, puede poseer comportamientos
criticables a ojos de sus discipulos, pero no tiene necesidad alguna de justificarse ante
ellos con explicaciones o razonamientos. La intensidad de su amor es suficiente para los
que comprenden que el sabio actia por el bien de otros a largo plazo. En lo que concierne
a los maestros no-dualistas, la palabra del Evangelio mantiene todo su valor: “Juzgad al
arbol por sus frutos”. El que da a entender que es un liberado, ;lo estd realmente de la
dependencia del dinero, de la fuerza sexual, de su propia imagen de marca en tanto que
maestro y de la tendencia a manipular? Viviendo durante cierto tiempo cerca de ¢l con
estos cuatro criterios bien presentes en nuestro espiritu, debemos poder darnos cuenta
bastante bien y sabremos si la primera impresion sobre el maestro era justificada o no.

Otro tema que me parece importante tratar, si deseamos el desarrollo de un no-dualismo
creible en Occidente, es la ley de la oferta y la demanda; ;el “mercado” espiritual esta
regido por esta ley o ha conseguido transcenderla? Sai Baba de Shirdi, ciertamente el
santo mas popular en la India del siglo XX, bien hubiera querido hablar a sus visitantes
de la Liberacion, pero éstos le pedian mas a menudo gracias materiales o milagros. El se
resignaba a hacerlos diciendo: “Les doy lo que me piden, esperando que me pidan lo que
yo quiero darles”. Muchos buscadores buscan sobre todo oir lo que les gusta. Van en
busca de un psicologo —o por qué no, de un maestro espiritual, lo que da més prestigio-
para hacerse perdonar todos sus pecados, en suma para comprar indulgencias como en la
Edad Media; en su forma moderna, puede corresponder a promesas del paraiso de la
Realizacion sin fatiga, dejando el esfuerzo a los “primitivos” que no conocen ni los trenes
de alta velocidad ni los ascensores espirituales, pero que se contentan con caminar con
sus dos piernas y no contar mas que con sus propias fuerzas. El proverbio indio: “Cuando
el discipulo esta preparado, aparece el guru”, tiene también su lado negativo, su sombra:
“Cuando el discipulo esta preparado para dejarse embaucar, los gurus afluyen”.

Un defecto de los occidentales de hoy en dia en relacion al modo de ensefianza
tradicional, es que se lanzan demasiado facilmente a propiciar la toma de consciencia
espiritual de otros, la apertura de un centro, etc... Existe aqui una mezcla de proselitismo
de nuevo converso y, muy a menudo también, de necesidad financiera. Si bien por este
tipo de actividad pueden desarrollar una cierta habilidad pedagbgica, su progreso interior
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corre el riesgo de entorpecerse, complicado por un problema de doble personalidad —la
del maestro y la de la persona privada- cohabitando en el mismo cuerpo. Si deseamos una
practica del no-dualismo que sea creible, debemos buscar una reduccion de las imagenes
mentales provenientes del exceso de informacioén y soportes audiovisuales. Ya hemos
mencionado esto: todo lo que penetra en la mente deja trazos en ella. En esto la
psicologia esta de acuerdo con el Yoga. La experiencia espiritual no tiene necesidad de
intermediarios, es inmediata, y me gustaria poder decir “inmedidtica”, con el fin de
condensar en una palabra la imperiosa necesidad de poner distancia frente a esta nueva
forma de polucion. Existen dos proverbios de la antigua China que pueden aguzar el
discernimiento en el campo de la ensefianza espiritual: “Atraer a mucha gente no es en la
mayoria de las veces una prueba de sabiduria, sino de habilidad” y “El que sabe practica,
el que no sabe ensena”.

El ultimo contrapunto del dos y del Uno.

Si queremos un verdadero didlogo entre los no-dualistas y los dualistas, es importante
saber lo que piensan los no-dualistas sobre los dualistas. Es lo que he intentado precisar,
entre otras cosas, con este estudio. Habitualmente, la comparacion entre estas dos grandes
tendencias es hecha tanto por los te6logos cristianos, como por los universitarios que se
sienten obligados a mantenerse en una neutralidad casi aséptica. No es esta mi posicion:
prefiero hablar directamente desde el punto de vista de la via que sigo desde los ocho
afios que hace que vivo en India, es decir la no-dualidad, y expresar claramente la forma
en que veo las cosas. En un sentido, visto desde la cuspide, la diferencia entre las dos vias
de conocimiento y devocion es infima. El dualismo tiende hacia su propio limite, y el no-
dualismo llega hasta €l. Sin embargo, desde el punto de vista del mistico que esta
progresando, esta diferencia puede representar un gran precipicio, una verdadera noche
del espiritu. Sobreviene cuando se da cuenta de que la divinidad a la cual podia hablar,
tener visiones, se disuelve, y que su forma puede que no fuese mas que una proyeccion de
su propia mente. Si pasa esta prueba, descubre la deidad mas alla de Dios, que lo hemos
llamado “metateismo”, mas alla del monoteismo.

No podemos seguir todas las vias a la vez. Aun asi, a menudo se dice en India que en un
verdadero jriani existe un bhakta escondido, y viceversa. Amor y conocimiento van a la
par. El amor purificado del que habla San Juan estd de hecho muy préximo al
conocimiento. Vivekananda pudo decir: “El verdadero ateismo es no creer en si mismo”.
Algunos maestros espirituales de la India moderna como Ramakrishna, Ma Anandamayi
y actualmente Ma Amritanandamayi muestran bien que se trata de un estado que puede ir
y venir del Amor al Conocimiento, con una facilidad perfecta. Podemos encontrar en los
Evangelios, y en particular en el discurso de la Ultima Cena en Juan, “grandes palabras”
analogas a los Mahavakyas de las Upanishads, como “T eres Eso”, etc... Pueden servir
de meditacion para aquellos cristianos que quieran evolucionar hacia el no-dualismo, tal y
como hemos dicho mas arriba: “Yo estoy en mi Padre, vosotros estais en mi y yo estoy en
vosotros” (Jn XIV 10), o también “Que todos sean Uno: como ta, Pedro, th en mi y yo en
ti, que ellos sean también Uno en nosotros”. (Jn XVII 20) Por otra parte, cuando San
Pablo dice: “Ya no soy yo el que vive, es Cristo quien vive en mi” (Gal II 20), podemos
preguntarnos, en esta afirmacion, de qué “yo” se trata. ;En qué se convierte la persona
del inicio? ;A donde va la personalidad?...
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Encontramos en otras partes formulas parecidas de unidad que resuenan en nosotros
como mantras, por ejemplo la famosa expresion de Spinoza: “El amor con el que el alma
ama a Dios es una parte del amor que Dios siente por si mismo”. (56), o esta pardbola que
Ma Anandamayi repetia tan a menudo: “El Ser eterno, el eterno peregrino, es El, es solo
El”. Eugraphe Kovalevsky aconseja una plegaria cuya eficacia experimental es, segiin
dice, absoluta —posiblemente porque es la expresion directa de un cristianismo no-
dualista. Esta oracion es muy simple: “Amate T mismo en mi”. (57) San Pablo oponia la
sabiduria de los filosofos a la locura de la devocion a Cristo. Pero parece que la devocion
se volvio sabia y familiar: al Padre y al Hijo se les afiadié la Madre; el “loco” esta mas
bien muy protegido. Por el contrario, el que sigue con intensidad la via del conocimiento,
(no puede ser llamado un auténtico loco de Dios? Se llega en efecto hasta un punto, en el
que ya no existe ni loco ni Dios. El no-dualismo es particularmente interesante para un
monje, es bien sabido en India, donde el Vedanta corresponde al cuarto estadio de la vida,
el del renunciamiento (sannyas). En efecto, el monje cuyo nombre significa “solo”,
“uno”, ;no aspira a la Unidad? ;Por qué deberia ser condenado a perpetuidad a la
dualidad metafisica por una teologia que estd demasiado influenciada por la experiencia
comun de la dualidad en la vida ordinaria? El mendicante que no tiene mas que una
moneda se aferra a ésta desesperadamente, pues no tiene nada mas. No seria simplemente
por falta de experiencia mistica por lo que un gran niimero de tedlogos se aferra a las
diferencias, ahi donde el que posee la plena riqueza de la experiencia interior ve la
unidad.

Se me podra objetar que he tomado partido por la no-dualidad en este estudio y que no he
prestado la suficiente atencidon al contexto dualista en el que mis palabras han sido
pronunciadas. Pero justamente, como he remarcado a partir de un texto del Maestro
Eckhart, al haber sido éstas pronunciadas en un contexto dualista se puede estar seguro
que han brotado de la experiencia misma, mas que de un condicionamiento o de un
aprendizaje. Un mistico puede saciarse en su juventud del dualismo, que es una
metafisica de la dependencia, pero cuando madura aspira a vivir una metafisica de la
independencia, del Solo y del Uno.

Una sola luz.

La via del conocimiento lleva a la tolerancia por su método apofatico, que consiste en
deshacerse regularmente de las ideas prefabricadas, de los eslogans. Es muy
tranquilizador ver que en un momento en el que el cristianismo tenia una politica de
expansion mas bien pasional, un mistico como Pseudo-Dionisio —que seguia la via del
conocimiento-, pudo escribir: “Todo lo que no existe segin esta verdad desaparece ante
lo indiscutible de la verdad intrinseca; también, habiendo hecho mia esta opinién que
creo buena, nunca he buscado la controversia con los Griegos u otros, ya que tengo
bastante con conocer la verdad. Que le plazca a Dios y que ¢l me lo conceda”. (58)

A propésito de la experiencia no-dual hay un acercamiento muy interesante a realizar
entre el Oriente cristiano y ese otro Oriente que es India. La luz increada, tan importante
en la mistica ortodoxa, corresponde a la svaprakasha, la luz espontanea del Ser de la que
tan a menudo habla el Vedanta. Después de todo, ;Porqué de este Oriente donde el sol se
eleva nacerian dos luces diferentes?
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No existe una diferencia tan grande entre la via de la devocion que dice “Yo soy Tuyo”, y
la del conocimiento que dice “Yo soy TU”. En ambos casos se trata de una disolucién del
ego que abre las puertas del Amor puro, o de la felicidad del Conocimiento completo
(vijianananda). Como conclusion a este estudio, me gustaria dejar la palabra a Kabir, ese
sabio que fue tejedor en la Benarés del siglo XVI:

“Siyo digo “Uno”, no es eso.

Si digo “dos”, es una calumnia.

Kabir ha meditado mucho acerca de eso.

Es como es. ”(59)
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